كيف تكتب بشكل مفيد
فبراير 2020
ما الذي يجب أن يكون عليه المقال؟ سيقول الكثيرون إنه مقنع. هذا ما تم تعليم الكثير منا أن المقالات يجب أن تكون عليه. لكنني أعتقد أنه يمكننا أن نهدف إلى شيء أكثر طموحًا: أن يكون المقال مفيدًا.
للبدء، هذا يعني أنه يجب أن يكون صحيحًا. لكن لا يكفي أن يكون صحيحًا فحسب. من السهل جعل البيان صحيحًا عن طريق جعله غامضًا. هذه عيب شائع في الكتابة الأكاديمية، على سبيل المثال. إذا كنت لا تعرف شيئًا على الإطلاق عن قضية ما، فلا يمكنك أن تخطئ بالقول إن القضية معقدة، وأن هناك العديد من العوامل التي يجب مراعاتها، وأن من الخطأ اتخاذ وجهة نظر مبسطة للغاية بشأنها، وما إلى ذلك.
على الرغم من أنها صحيحة بلا شك، إلا أن مثل هذه البيانات لا تخبر القارئ شيئًا. الكتابة المفيدة تقدم ادعاءات قوية قدر الإمكان دون أن تصبح خاطئة.
على سبيل المثال، من المفيد أكثر أن نقول إن قمة بايك قريبة من وسط كولورادو بدلاً من مجرد مكان ما في كولورادو. ولكن إذا قلت إنها في منتصف كولورادو بالضبط، فقد تجاوزت الحد الآن، لأنها تقع شرق الوسط قليلاً.
الدقة والصحة مثل القوى المتعارضة. من السهل إرضاء أحدهما إذا تجاهلت الآخر. عكس الكتابة الأكاديمية الغامضة هو بلاغة الجماهير الجريئة، ولكنها خاطئة. الكتابة المفيدة جريئة، ولكنها صحيحة.
إنها أيضًا شيئان آخران: تخبر الناس بشيء مهم، وأن على الأقل بعضهم لم يعرفه بالفعل.
إخبار الناس بشيء لم يعرفوه لا يعني دائمًا مفاجأتهم. في بعض الأحيان يعني إخبارهم بشيء عرفوه بشكل لا واعٍ ولكن لم يعبروا عنه بالكلمات أبدًا. في الواقع، قد تكون هذه هي الأفكار الأكثر قيمة، لأنها تميل إلى أن تكون أكثر جوهرية.
دعنا نجمعها كلها. الكتابة المفيدة تخبر الناس بشيء صحيح ومهم لم يعرفوه بالفعل، وتخبرهم به بأكبر قدر ممكن من الوضوح.
لاحظ أن هذه كلها مسألة درجة. على سبيل المثال، لا يمكنك توقع أن تكون الفكرة جديدة للجميع. أي بصيرة لديك ربما تكون قد حصل عليها شخص واحد على الأقل من بين 7 مليارات شخص في العالم. ولكن يكفي أن تكون الفكرة جديدة للكثير من القراء.
وينطبق الشيء نفسه على الصحة والأهمية والقوة. في الواقع، المكونات الأربعة مثل الأرقام التي يمكنك ضربها معًا للحصول على درجة للفائدة. وهو ما أدرك أنه اختزال مخجل تقريبًا، ولكنه صحيح مع ذلك.
كيف يمكنك التأكد من أن الأشياء التي تقولها صحيحة وجديدة ومهمة؟ صدق أو لا تصدق، هناك خدعة للقيام بذلك. تعلمتها من صديقي روبرت موريس، الذي لديه رعب من قول أي شيء غبي. خدعته هي عدم قول أي شيء ما لم يكن متأكدًا من أنه يستحق السماع. هذا يجعل من الصعب الحصول على آراء منه، ولكن عندما تحصل عليها، فهي عادة ما تكون صحيحة.
مترجمة إلى كتابة المقالات، هذا يعني أنه إذا كتبت جملة سيئة، فلا تنشرها. احذفها وحاول مرة أخرى. غالبًا ما تتخلى عن فروع كاملة من أربع أو خمس فقرات. أحيانًا مقال كامل.
لا يمكنك التأكد من أن كل فكرة لديك جيدة، ولكن يمكنك التأكد من أن كل ما تنشره هو، ببساطة عن طريق عدم نشر ما ليس كذلك.
في العلوم، يُطلق على هذا تحيز النشر، ويعتبر سيئًا. عندما تحصل فرضية تستكشفها على نتائج غير حاسمة، يُفترض أن تخبر الناس عن ذلك أيضًا. ولكن مع كتابة المقالات، فإن تحيز النشر هو الطريق الصحيح.
استراتيجيتي هي مرنة، ثم محكمة. أكتب المسودة الأولى للمقال بسرعة، أجرب كل أنواع الأفكار. ثم أقضي أيامًا في إعادة كتابتها بعناية فائقة.
لم أحاول أبدًا حساب عدد المرات التي أراجع فيها المقالات، لكنني متأكد من أن هناك جملًا قرأتها 100 مرة قبل نشرها. عندما أراجع مقالًا، عادة ما تكون هناك مقاطع تبرز بطريقة مزعجة، أحيانًا لأنها مكتوبة بشكل أخرق، وأحيانًا لأنني لست متأكدًا من صحتها. يبدأ الإزعاج بشكل غير واعٍ، ولكن بعد القراءة العاشرة تقريبًا أقول "أوف، هذا الجزء" في كل مرة أصل إليها. تصبح مثل الشجيرات التي تعلق كمك أثناء مرورك. عادةً لن أنشر مقالًا حتى تختفي كلها - حتى أتمكن من قراءة كل شيء دون الشعور بأن شيئًا ما يعلق.
أحيانًا أسمح بمرور جملة تبدو أخرق، إذا لم أتمكن من التفكير في طريقة لإعادة صياغتها، ولكني لن أسمح أبدًا عمدًا بمرور جملة لا تبدو صحيحة. لست مضطرًا أبدًا. إذا لم تبدو جملة صحيحة، فكل ما عليك فعله هو أن تسأل لماذا لا تبدو كذلك، وغالبًا ما يكون لديك البديل في رأسك.
هنا يمتلك كتاب المقالات ميزة على الصحفيين. ليس لديك موعد نهائي. يمكنك العمل على المقال طالما احتجت إليه للحصول عليه بشكل صحيح. ليس عليك نشر المقال على الإطلاق، إذا لم تتمكن من الحصول عليه بشكل صحيح. يبدو أن الأخطاء تفقد الشجاعة في مواجهة عدو لديه موارد غير محدودة. أو هكذا يبدو الأمر. ما يحدث حقًا هو أن لديك توقعات مختلفة لنفسك. أنت مثل والد يقول لطفله "يمكننا الجلوس هنا طوال الليل حتى تأكل خضرواتك." باستثناء أنك أنت الطفل أيضًا.
لا أقول إن أي خطأ لا يمر. على سبيل المثال، أضفت الشرط (ج) في "طريقة لاكتشاف التحيز" بعد أن أشار القراء إلى أنني أغفلته. ولكن من الناحية العملية، يمكنك اكتشافها كلها تقريبًا.
هناك خدعة للحصول على الأهمية أيضًا. إنها مثل الخدعة التي أقترحها على المؤسسين الشباب للحصول على أفكار الشركات الناشئة: صنع شيء تريده بنفسك. يمكنك استخدام نفسك كبديل للقارئ. القارئ ليس مختلفًا تمامًا عنك، لذلك إذا كتبت عن مواضيع تبدو مهمة لك، فمن المحتمل أن تبدو مهمة لعدد كبير من القراء أيضًا.
للأهمية عاملان. إنها عدد الأشخاص الذين يهمهم شيء ما، مضروبًا في مقدار ما يهمهم. مما يعني بالطبع أنها ليست مستطيلًا، بل نوع من المشط الخشن، مثل مجموع ريمان.
الطريقة للحصول على الجدة هي الكتابة عن مواضيع فكرت فيها كثيرًا. ثم يمكنك استخدام نفسك كبديل للقارئ في هذا القسم أيضًا. أي شيء تلاحظه ويفاجئك، أنت الذي فكرت كثيرًا في الموضوع، من المحتمل أن يفاجئ أيضًا عددًا كبيرًا من القراء. وهنا، كما هو الحال مع الصحة والأهمية، يمكنك استخدام تقنية موريس لضمان أنك ستفعل ذلك. إذا لم تتعلم شيئًا من كتابة مقال، فلا تنشره.
تحتاج إلى التواضع لقياس الجدة، لأن الاعتراف بجدة الفكرة يعني الاعتراف بجهلك السابق بها. غالبًا ما يُنظر إلى الثقة والتواضع على أنهما نقيضان، ولكن في هذه الحالة، كما في حالات أخرى كثيرة، تساعدك الثقة على أن تكون متواضعًا. إذا كنت تعلم أنك خبير في موضوع ما، يمكنك الاعتراف بحرية عندما تتعلم شيئًا لم تكن تعرفه، لأنك تستطيع أن تكون واثقًا من أن معظم الناس الآخرين لن يعرفوه أيضًا.
المكون الرابع للكتابة المفيدة، القوة، يأتي من شيئين: التفكير الجيد، والاستخدام الماهر للتأهيل. هذان يتوازنان مع بعضهما البعض، مثل دواسة الوقود والقابض في سيارة ذات ناقل حركة يدوي. أثناء محاولتك تحسين التعبير عن فكرة، تقوم بتعديل التأهيل وفقًا لذلك. شيء أنت متأكد منه، يمكنك قوله بشكل مباشر دون أي تأهيل على الإطلاق، كما فعلت مع المكونات الأربعة للكتابة المفيدة. بينما النقاط التي تبدو مشكوك فيها يجب أن تُحفظ على مسافة بذراع مع "ربما".
أثناء تحسين فكرة، فإنك تدفع في اتجاه تقليل التأهيل. ولكن نادرًا ما يمكنك تقليله إلى الصفر. أحيانًا لا ترغب في ذلك، إذا كانت نقطة جانبية وإصدارًا مُحسَّنًا بالكامل سيكون طويلاً جدًا.
يقول البعض إن التأهيل يضعف الكتابة. على سبيل المثال، أنه لا ينبغي لك أبدًا أن تبدأ جملة في مقال بـ "أعتقد"، لأنه إذا كنت تقوله، فبالطبع أنت تفكر فيه. ومن الصحيح أن "أعتقد س" هو بيان أضعف من مجرد "س". وهذا بالضبط سبب حاجتك إلى "أعتقد". أنت بحاجة إليه للتعبير عن درجة يقينك.
لكن التأهيل ليس مقادير قياسية. إنها ليست مجرد خطأ تجريبي. يجب أن تعبر عن 50 شيئًا: مدى انطباق شيء ما، وكيف تعرفه، ومدى سعادتك بذلك، وحتى كيف يمكن دحضه. لن أحاول استكشاف بنية التأهيل هنا. من المحتمل أنها أكثر تعقيدًا من الموضوع بأكمله للكتابة المفيدة. بدلاً من ذلك، سأقدم لك نصيحة عملية: لا تقلل من شأن التأهيل. إنها مهارة مهمة في حد ذاتها، وليست مجرد ضريبة يتعين عليك دفعها لتجنب قول أشياء خاطئة. لذا تعلم واستخدم نطاقها الكامل. قد لا يكون نصف الحصول على أفكار جيدة، ولكنه جزء من الحصول عليها.
هناك صفة أخرى أهدف إليها في المقالات: قول الأشياء بأبسط طريقة ممكنة. لكنني لا أعتقد أن هذا مكون من مكونات الفائدة. إنه بالأحرى مسألة اعتبار للقارئ. وهو مساعد عملي في الحصول على الأمور بشكل صحيح؛ الخطأ يكون أكثر وضوحًا عند التعبير عنه بلغة بسيطة. لكنني سأعترف بأن السبب الرئيسي لكتابتي ببساطة ليس من أجل القارئ أو لأنه يساعد في الحصول على الأمور بشكل صحيح، بل لأنه يزعجني استخدام كلمات أكثر أو أروع مما أحتاج إليه. يبدو غير أنيق، مثل برنامج طويل جدًا.
أدرك أن الكتابة المزخرفة تعمل مع بعض الناس. ولكن ما لم تكن متأكدًا من أنك واحد منهم، فإن أفضل نصيحة هي الكتابة بأبسط طريقة ممكنة.
أعتقد أن الصيغة التي قدمتها لك، الأهمية + الجدة + الصحة + القوة، هي وصفة لمقال جيد. لكن يجب أن أحذرك من أنها أيضًا وصفة لجعل الناس غاضبين.
يكمن جذر المشكلة في الجدة. عندما تخبر الناس بشيء لم يعرفوه، فإنهم لا يشكرونك دائمًا عليه. في بعض الأحيان يكون سبب عدم معرفة الناس لشيء ما هو أنهم لا يريدون معرفته. عادةً لأنها تتعارض مع اعتقاد عزيز. في الواقع، إذا كنت تبحث عن أفكار جديدة، فإن المعتقدات الشائعة ولكن الخاطئة هي مكان جيد للعثور عليها. كل اعتقاد خاطئ شائع يخلق "منطقة ميتة" من الأفكار حوله لم يتم استكشافها نسبيًا لأنها تتعارض معها.
مكون القوة يجعل الأمور أسوأ. إذا كان هناك أي شيء يزعج الناس أكثر من تناقض افتراضاتهم العزيزة، فهو تناقضها بشكل مباشر.
بالإضافة إلى ذلك، إذا كنت قد استخدمت تقنية موريس، فستبدو كتابتك واثقة تمامًا. ربما واثقة بشكل مسيء، للأشخاص الذين يختلفون معك. السبب في أنك ستبدو واثقًا هو أنك واثق: لقد خدعت، عن طريق نشر الأشياء التي أنت متأكد منها فقط. سيبدو للأشخاص الذين يحاولون الاختلاف معك أنك لا تعترف أبدًا بأنك مخطئ. في الواقع، أنت تعترف باستمرار بأنك مخطئ. أنت فقط تفعل ذلك قبل النشر بدلاً من بعده.
وإذا كانت كتابتك بسيطة قدر الإمكان، فهذا يزيد الأمور سوءًا. الإيجاز هو لغة القيادة. إذا شاهدت شخصًا يقدم أخبارًا غير مرحب بها من موقع ضعف، ستلاحظ أنه يميل إلى استخدام الكثير من الكلمات، لتخفيف الضربة. بينما أن تكون قصيرًا مع شخص ما هو تقريبًا وقاحة معه.
قد ينجح أحيانًا في صياغة البيانات بشكل أضعف مما تقصده عمدًا. لوضع "ربما" أمام شيء أنت متأكد منه تمامًا. لكنك ستلاحظ أنه عندما يفعل الكتاب ذلك، فإنهم يفعلون ذلك عادةً بابتسامة خفية.
لا أحب أن أفعل هذا كثيرًا. من السخيف اعتماد نبرة ساخرة لمقال كامل. أعتقد أن علينا فقط مواجهة حقيقة أن الأناقة والإيجاز اسمان لنفس الشيء.
قد تعتقد أنه إذا عملت بجد بما يكفي لضمان صحة المقال، فسيكون منيعًا ضد الهجوم. هذا صحيح إلى حد ما. سيكون منيعًا ضد الهجمات الصحيحة. ولكن من الناحية العملية، هذا عزاء قليل.
في الواقع، سيجعلك مكون القوة في الكتابة المفيدة عرضة بشكل خاص لسوء التفسير. إذا كنت قد صغت فكرة بأكبر قدر ممكن من القوة دون جعلها خاطئة، فكل ما يتعين على أي شخص فعله هو المبالغة قليلاً فيما قلته، والآن أصبحت خاطئة.
في كثير من الأحيان، هم لا يفعلون ذلك عن قصد. أحد أكثر الأشياء المفاجئة التي ستكتشفها، إذا بدأت في كتابة المقالات، هو أن الأشخاص الذين يختلفون معك نادرًا ما يختلفون مع ما كتبته بالفعل. بدلاً من ذلك، يخترعون شيئًا قلته ويختلفون معه.
للفائدة، الرد المضاد هو أن تطلب من شخص يفعل ذلك أن يقتبس جملة أو فقرة معينة كتبتها وتعتقد أنها خاطئة، وأن يشرح السبب. أقول "للفائدة" لأنهم لا يفعلون ذلك أبدًا. لذلك على الرغم من أنه قد يبدو أن هذا يمكن أن يعيد مناقشة معطلة إلى مسارها الصحيح، إلا أن الحقيقة هي أنها لم تكن على المسار الصحيح في المقام الأول.
هل يجب عليك استباق التفسيرات الخاطئة المحتملة بشكل صريح؟ نعم، إذا كانت تفسيرات خاطئة قد يقوم بها شخص ذكي و حسن النية بشكل معقول. في الواقع، من الأفضل أحيانًا قول شيء مضلل قليلاً ثم إضافة التصحيح بدلاً من محاولة الحصول على فكرة صحيحة في محاولة واحدة. يمكن أن يكون ذلك أكثر كفاءة، ويمكنه أيضًا نمذجة الطريقة التي سيتم بها اكتشاف مثل هذه الفكرة.
لكنني لا أعتقد أنه يجب عليك استباق التفسيرات المتعمدة بشكل صريح في جسم المقال. المقال هو مكان للقاء القراء الصادقين. لا تريد إفساد منزلك بوضع قضبان على النوافذ للحماية من الأشرار. المكان للحماية من التفسيرات المتعمدة هو في الملاحظات الختامية. لكن لا تعتقد أنه يمكنك التنبؤ بها كلها. الناس بارعون في تمثيلك بشكل خاطئ عندما تقول شيئًا لا يريدون سماعه بنفس القدر الذي هم عليه في ابتكار مبررات للأشياء التي يريدون فعلها ولكنهم يعرفون أنها لا ينبغي لهم ذلك. أظن أنها نفس المهارة.
كما هو الحال مع معظم الأشياء الأخرى، فإن الطريقة لتحسين كتابة المقالات هي الممارسة. ولكن كيف تبدأ؟ الآن بعد أن فحصنا بنية الكتابة المفيدة، يمكننا إعادة صياغة هذا السؤال بشكل أكثر دقة. أي قيد تقوم بتخفيفه في البداية؟ الجواب هو، المكون الأول للأهمية: عدد الأشخاص الذين يهتمون بما تكتب.
إذا قمت بتضييق الموضوع بشكل كافٍ، يمكنك على الأرجح العثور على شيء أنت خبير فيه. اكتب عن ذلك للبدء. إذا كان لديك عشرة قراء فقط يهتمون، فلا بأس. أنت تساعدهم، وأنت تكتب. لاحقًا يمكنك توسيع نطاق المواضيع التي تكتب عنها.
القيد الآخر الذي يمكنك تخفيفه مفاجئ بعض الشيء: النشر. كتابة المقالات لا تعني بالضرورة نشرها. قد يبدو هذا غريبًا الآن بعد أن أصبح الاتجاه هو نشر كل فكرة عشوائية، لكنه نجح معي. كتبت ما يعادل المقالات في دفاتر ملاحظات لمدة 15 عامًا تقريبًا. لم أنشر أيًا منها ولم أتوقع أبدًا أن أفعل ذلك. كتبتها كوسيلة لفهم الأمور. ولكن عندما جاء الويب، كنت قد حصلت على الكثير من الممارسة.
بالمناسبة، قام ستيف وزنياك بنفس الشيء. في المدرسة الثانوية، صمم أجهزة كمبيوتر على الورق للمتعة. لم يكن بإمكانه بناؤها لأنه لم يكن يستطيع تحمل تكلفة المكونات. ولكن عندما أطلقت Intel ذاكرة DRAM بسعة 4 كيلوبايت في عام 1975، كان مستعدًا.
كم عدد المقالات المتبقية لكتابتها؟ الجواب على هذا السؤال هو على الأرجح الشيء الأكثر إثارة الذي تعلمته عن كتابة المقالات. الغالبية العظمى منها لا تزال في انتظار الكتابة.
على الرغم من أن المقال شكل قديم، إلا أنه لم تتم زراعته بجد. في عصر الطباعة، كان النشر مكلفًا، ولم يكن هناك طلب كافٍ على المقالات لنشر الكثير منها. يمكنك نشر المقالات إذا كنت معروفًا بالفعل بكتابة شيء آخر، مثل الروايات. أو يمكنك كتابة مراجعات للكتب التي حولتها للتعبير عن أفكارك الخاصة. ولكن لم يكن هناك حقًا مسار مباشر لتصبح كاتب مقالات. مما يعني أنه تم كتابة عدد قليل من المقالات، وتلك التي تمت كتابتها مالت إلى أن تكون حول نطاق ضيق من المواضيع.
الآن، بفضل الإنترنت، هناك مسار. يمكن لأي شخص نشر المقالات عبر الإنترنت. تبدأ في الظلام، ربما، ولكن على الأقل يمكنك البدء. لا تحتاج إلى إذن أحد.
يحدث أحيانًا أن مجالًا من المعرفة يجلس بهدوء لسنوات، حتى يحدث تغيير يجعله ينفجر. التشفير فعل هذا للنظرية العددية. الإنترنت يفعل ذلك للمقال.
الشيء المثير ليس أن هناك الكثير مما تبقى لكتابته، بل أن هناك الكثير مما تبقى لاكتشافه. هناك نوع معين من الأفكار يُكتشف بشكل أفضل عن طريق كتابة المقالات. إذا كانت معظم المقالات لا تزال غير مكتوبة، فإن معظم هذه الأفكار لا تزال غير مكتشفة.
ملاحظات
[1] ضع درابزين على الشرفات، ولكن لا تضع قضبانًا على النوافذ.
[2] حتى الآن أكتب أحيانًا مقالات غير مخصصة للنشر. كتبت عدة مقالات لفهم ما يجب على Y Combinator القيام به، وكانت مفيدة حقًا.
شكرًا لـ Trevor Blackwell و Daniel Gackle و Jessica Livingston و Robert Morris لقراءة مسودات هذا.