Die Macht des Marginalen | undefined

Möchten Sie ein Startup gründen? Lassen Sie sich von Y Combinator finanzieren.

Juni 2006

(Dieser Aufsatz basiert auf Vorträgen bei Usenix 2006 und Railsconf 2006.)

Vor ein paar Jahren besuchten mein Freund Trevor und ich die Apple-Garage. Als wir dort standen, sagte er, dass er als Kind, das in Saskatchewan aufwuchs, erstaunt über die Hingabe gewesen sei, die Jobs und Wozniak in einer Garage haben mussten.

"Diese Jungs müssen gefroren haben!"

Das ist einer der versteckten Vorteile Kaliforniens: Das milde Klima bedeutet, dass es viel marginalen Raum gibt. In kalten Gegenden wird dieser Rand abgeschnitten. Es gibt eine schärfere Grenze zwischen draußen und drinnen, und nur Projekte, die offiziell sanktioniert sind – von Organisationen, Eltern, Ehefrauen oder zumindest von einem selbst – erhalten angemessenen Innenraum. Das erhöht die Aktivierungsenergie für neue Ideen. Man kann nicht einfach basteln. Man muss rechtfertigen.

Einige der berühmtesten Unternehmen des Silicon Valley entstanden in Garagen: Hewlett-Packard 1938, Apple 1976, Google 1998. Im Fall von Apple ist die Garagengeschichte eine kleine urbane Legende. Woz sagt, sie hätten dort nur einige Computer zusammengebaut und dass er die gesamte eigentliche Entwicklung des Apple I und Apple II in seiner Wohnung oder seinem Büro bei HP gemacht habe.[1] Das war offenbar selbst den PR-Leuten von Apple zu marginal.

Nach konventionellen Maßstäben waren Jobs und Wozniak ebenfalls marginale Personen. Offensichtlich waren sie klug, aber sie konnten auf dem Papier nicht gut ausgesehen haben. Sie waren zu dieser Zeit ein Paar von College-Abbrechern mit etwa drei Jahren Schulzeit zwischen ihnen, und dazu noch Hippies. Ihre bisherige Geschäftserfahrung bestand darin, "Blue Boxes" herzustellen, um in das Telefonsystem einzudringen, ein Geschäft mit der seltenen Auszeichnung, sowohl illegal als auch unrentabel zu sein.

Außenseiter

Heute würde ein Startup, das aus einer Garage im Silicon Valley operiert, sich als Teil einer erhabenen Tradition fühlen, wie der Dichter in seinem Dachboden oder der Maler, der sein Studio nicht heizen kann und deshalb drinnen eine Baskenmütze tragen muss. Aber 1976 schien das nicht so cool. Die Welt hatte noch nicht erkannt, dass die Gründung eines Computerunternehmens in die gleiche Kategorie wie Schriftsteller oder Maler fiel. Das war noch nicht lange so. Erst in den letzten paar Jahren hatte der dramatische Rückgang der Hardwarekosten es Außenseitern ermöglicht, zu konkurrieren.

1976 blickten alle auf ein Unternehmen herab, das aus einer Garage operierte, einschließlich der Gründer. Eines der ersten Dinge, die Jobs tat, als sie etwas Geld bekamen, war, Büroräume zu mieten. Er wollte, dass Apple wie ein echtes Unternehmen wirkte.

Sie hatten bereits etwas, das nur wenige echte Unternehmen jemals haben: ein fabelhaft gut gestaltetes Produkt. Man könnte meinen, sie hätten mehr Selbstvertrauen haben sollen. Aber ich habe mit vielen Startup-Gründern gesprochen, und es ist immer so. Sie haben etwas gebaut, das die Welt verändern wird, und sie machen sich Sorgen um Kleinigkeiten wie fehlende ordentliche Visitenkarten.

Das ist das Paradoxon, das ich untersuchen möchte: Tolle neue Dinge kommen oft von den Rändern, und doch werden die Leute, die sie entdecken, von allen, einschließlich sich selbst, herabgewürdigt.

Es ist eine alte Idee, dass neue Dinge von den Rändern kommen. Ich möchte ihre innere Struktur untersuchen. Warum kommen großartige Ideen von den Rändern? Welche Art von Ideen? Und können wir etwas tun, um den Prozess zu fördern?

Insider

Ein Grund, warum so viele gute Ideen von den Rändern kommen, ist einfach, dass es dort so viel davon gibt. Es muss mehr Außenseiter als Insider geben, wenn Insider überhaupt etwas bedeutet. Wenn die Zahl der Außenseiter riesig ist, wird es immer so aussehen, als kämen viele Ideen von ihnen, selbst wenn pro Kopf nur wenige kommen. Aber ich denke, es gibt mehr als das. Es gibt reale Nachteile, ein Insider zu sein, und in manchen Arten von Arbeit können diese die Vorteile überwiegen.

Stellen Sie sich zum Beispiel vor, die Regierung beschließt, jemanden zu beauftragen, einen offiziellen "Great American Novel" zu schreiben. Zuerst gäbe es einen riesigen ideologischen Streit darüber, wen man auswählen soll. Die meisten der besten Schriftsteller würden ausgeschlossen, weil sie die eine oder andere Seite beleidigt hätten. Von den Verbleibenden würden die Klugen einen solchen Job ablehnen, sodass nur wenige mit der falschen Art von Ehrgeiz übrig blieben. Das Komitee würde jemanden auf dem Höhepunkt seiner Karriere auswählen – das heißt, jemanden, dessen beste Arbeit hinter ihm lag – und ihm das Projekt mit reichlich kostenlosen Ratschlägen übergeben, wie das Buch die Stärke und Vielfalt des amerikanischen Volkes in positiver Weise zeigen sollte, usw. usw.

Der unglückliche Schriftsteller würde sich dann mit einer enormen Erwartungshaltung an die Arbeit machen. Da er sich keinen Fehltritt bei einer solchen öffentlichen Beauftragung leisten wollte, würde er auf Nummer sicher gehen. Dieses Buch musste Respekt einfordern, und der Weg, dies zu gewährleisten, wäre, es zu einer Tragödie zu machen. Das Publikum muss zum Lachen animiert werden, aber wenn man Leute tötet, fühlen sie sich verpflichtet, einen ernst zu nehmen. Wie jeder weiß, Amerika plus Tragödie ergibt den Bürgerkrieg, also müsste es darum gehen. Als es schließlich zwölf Jahre später fertiggestellt war, wäre das Buch ein 900-seitiges Pastiche bestehender populärer Romane – ungefähr Vom Winde verweht plus Roots. Aber sein Umfang und sein Ruhm würden es für ein paar Monate zu einem Bestseller machen, bis es von der Autobiografie eines Talkshow-Moderators aus dem Wasser geblasen würde. Das Buch würde verfilmt und daraufhin vergessen, außer bei den bissigeren Rezensenten, unter denen es ein Synonym für Fälschung wäre, wie Milli Vanilli oder Battlefield Earth.

Vielleicht bin ich mit diesem Beispiel ein wenig zu weit gegangen. Aber ist das nicht in jedem Punkt die Art und Weise, wie ein solches Projekt ablaufen würde? Die Regierung weiß besser, als sich ins Roman-Geschäft einzumischen, aber in anderen Bereichen, in denen sie ein natürliches Monopol hat, wie Atommülllager, Flugzeugträger und Regimewechsel, finden Sie viele Projekte, die diesem hier isomorph sind – und tatsächlich viele, die weniger erfolgreich waren.

Dieses kleine Gedankenexperiment deutet auf einige der Nachteile von Insider-Projekten hin: die Auswahl der falschen Art von Menschen, der übermäßige Umfang, die Unfähigkeit, Risiken einzugehen, die Notwendigkeit, seriös zu wirken, die Last der Erwartungen, die Macht von Partikularinteressen, das unkritische Publikum und vielleicht am gefährlichsten, die Tendenz solcher Arbeit, eine Pflicht statt ein Vergnügen zu werden.

Tests

Eine Welt mit Außenseitern und Insidern impliziert eine Art Test, um zwischen ihnen zu unterscheiden. Und das Problem bei den meisten Tests zur Auswahl von Eliten ist, dass es zwei Möglichkeiten gibt, sie zu bestehen: gut in dem zu sein, was sie zu messen versuchen, und gut darin zu sein, den Test selbst zu hacken.

Die erste Frage, die man sich zu einem Feld stellen sollte, ist also, wie ehrlich seine Tests sind, denn das sagt einem, was es bedeutet, ein Außenseiter zu sein. Das sagt einem, wie sehr man seinen Instinkten vertrauen sollte, wenn man mit Autoritäten nicht übereinstimmt, ob es sich lohnt, die üblichen Kanäle zu durchlaufen, um selbst einer zu werden, und vielleicht, ob man überhaupt in diesem Feld arbeiten möchte.

Tests sind am wenigsten hackbar, wenn es konsistente Qualitätsstandards gibt und die Leute, die den Test durchführen, sich wirklich um seine Integrität kümmern. Die Zulassung zu Promotionsprogrammen in den Naturwissenschaften ist zum Beispiel ziemlich ehrlich. Die Professoren werden jeden, den sie zulassen, als ihre eigenen Doktoranden bekommen, also bemühen sie sich, gut auszuwählen, und sie haben eine faire Menge an Daten zur Verfügung. Während die Zulassung zum Grundstudium viel hackbarer zu sein scheint.

Eine Möglichkeit festzustellen, ob ein Feld konsistente Standards hat, ist die Überschneidung zwischen den führenden Praktikern und den Leuten, die das Fach an Universitäten unterrichten. Am einen Ende der Skala haben Sie Felder wie Mathematik und Physik, wo fast alle Lehrer zu den besten Praktikern gehören. In der Mitte sind Medizin, Recht, Geschichte, Architektur und Informatik, wo viele dazu gehören. Am unteren Ende sind Wirtschaft, Literatur und bildende Kunst, wo es fast keine Überschneidung zwischen den Lehrern und den führenden Praktikern gibt. Es ist dieses Ende, das zu Phrasen wie "Wer es nicht kann, der lehrt" führt.

Übrigens könnte diese Skala hilfreich sein, um zu entscheiden, was man im College studieren soll. Als ich im College war, schien die Regel zu sein, dass man studieren sollte, was einen am meisten interessiert. Aber im Nachhinein ist es wahrscheinlich besser, etwas Moderat Interessantes mit jemandem zu studieren, der gut darin ist, als etwas sehr Interessantes mit jemandem, der es nicht ist. Man hört oft Leute sagen, dass man im College kein BWL studieren sollte, aber das ist eigentlich ein Beispiel für eine allgemeinere Regel: Lerne nichts von Lehrern, die schlecht darin sind.

Wie sehr man sich Sorgen machen sollte, ein Außenseiter zu sein, hängt von der Qualität der Insider ab. Wenn Sie ein Amateurmathematiker sind und glauben, ein berühmtes ungelöstes Problem gelöst zu haben, gehen Sie besser zurück und überprüfen Sie es. Als ich im Graduiertenkolleg war, hatte ein Freund in der Mathematikabteilung die Aufgabe, Leuten zu antworten, die Beweise für Fermats letzten Satz und so weiter schickten, und es schien nicht so, als ob er dies als wertvolle Quelle für Tipps ansah – eher wie die Besetzung einer Hotline für psychische Gesundheit. Während, wenn die Dinge, die Sie schreiben, anders erscheinen als das, was Englischprofessoren interessiert, das nicht unbedingt ein Problem ist.

Anti-Tests

Wo die Methode zur Auswahl der Elite gründlich korrupt ist, werden die meisten guten Leute Außenseiter sein. In der Kunst zum Beispiel ist das Bild des armen, missverstandenen Genies nicht nur ein mögliches Bild eines großen Künstlers: Es ist das Standard-Bild. Ich sage übrigens nicht, dass es richtig ist, aber es ist bezeichnend, wie gut dieses Bild haften geblieben ist. Man könnte keinen Rap wie diesen auf Mathematik oder Medizin übertragen.[2]

Wenn ein Test ausreichend korrupt ist, wird er zu einem Anti-Test, der die Leute herausfiltert, die er auswählen sollte, indem er sie dazu bringt, Dinge zu tun, die nur die falschen Leute tun würden. Popularität in der High School scheint ein solcher Test zu sein. Es gibt viele ähnliche im Erwachsenenleben. Zum Beispiel erfordert das Aufsteigen in der Hierarchie eines durchschnittlichen großen Unternehmens eine Aufmerksamkeit für Politik, die nur wenige nachdenkliche Menschen aufbringen könnten.[3] Jemand wie Bill Gates kann ein Unternehmen unter sich aufbauen, aber es ist schwer vorstellbar, dass er die Geduld hat, die Karriereleiter bei General Electric – oder tatsächlich bei Microsoft – hinaufzusteigen.

Es ist irgendwie seltsam, wenn man darüber nachdenkt, denn Lord-of-the-Flies-Schulen und bürokratische Unternehmen sind beides der Standard. Es gibt wahrscheinlich viele Leute, die von der einen zur anderen wechseln und nie erkennen, dass die ganze Welt nicht so funktioniert.

Ich denke, das ist ein Grund, warum große Unternehmen oft von Startups überrascht werden. Leute in großen Unternehmen erkennen nicht das Ausmaß, in dem sie in einer Umgebung leben, die ein großer, fortlaufender Test für die falschen Qualitäten ist.

Wenn Sie ein Außenseiter sind, sind Ihre besten Chancen, Insider zu schlagen, offensichtlich in Feldern, in denen korrupte Tests eine lahme Elite auswählen. Aber es gibt einen Haken: Wenn die Tests korrupt sind, wird Ihr Sieg nicht anerkannt, zumindest nicht zu Ihren Lebzeiten. Sie mögen denken, dass Sie das nicht brauchen, aber die Geschichte legt nahe, dass es gefährlich ist, in Feldern mit korrupten Tests zu arbeiten. Sie mögen die Insider schlagen und dennoch nicht so gute Arbeit leisten, auf einer absoluten Skala, wie Sie es in einem ehrlicheren Feld tun würden.

Die Standards in der Kunst zum Beispiel waren in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts fast so korrupt wie heute. Dies war die Ära dieser flauschigen idealisierten Porträts von Gräfinnen mit ihren Schoßhunden. Chardin beschloss, all das zu überspringen und gewöhnliche Dinge zu malen, wie er sie sah. Er gilt heute als der Beste dieser Periode – und doch nicht als gleichwertig mit Leonardo, Bellini oder Memling, die alle die zusätzliche Ermutigung ehrlicher Standards hatten.

Es kann sich jedoch lohnen, an einem korrupten Wettbewerb teilzunehmen, wenn er von einem anderen gefolgt wird, der nicht korrupt ist. Zum Beispiel wäre es lohnenswert, mit einem Unternehmen zu konkurrieren, das mehr für Marketing ausgeben kann als Sie, solange Sie die nächste Runde überleben, in der die Kunden Ihre tatsächlichen Produkte vergleichen. Ebenso sollten Sie sich nicht von der vergleichsweise korrupten Prüfung der Hochschulzulassung entmutigen lassen, da diese unmittelbar von weniger hackbaren Tests gefolgt wird.[4]

Risiko

Selbst in einem Feld mit ehrlichen Tests gibt es immer noch Vorteile, ein Außenseiter zu sein. Der offensichtlichste ist, dass Außenseiter nichts zu verlieren haben. Sie können riskante Dinge tun, und wenn sie scheitern, na und? Wenige werden es überhaupt bemerken.

Die Berühmten hingegen werden durch ihre Berühmtheit belastet. Berühmtheit ist wie ein Anzug: Sie beeindruckt die falschen Leute und schränkt den Träger ein.

Außenseiter sollten sich des Vorteils bewusst sein, den sie hier haben. Risikobereitschaft ist enorm wertvoll. Jeder schätzt Sicherheit zu sehr, sowohl die Unbekannten als auch die Berühmten. Niemand möchte wie ein Narr aussehen. Aber es ist sehr nützlich, es tun zu können. Wenn die meisten Ihrer Ideen nicht dumm sind, sind Sie wahrscheinlich zu konservativ. Sie klammern das Problem nicht ein.

Lord Acton sagte, wir sollten Talent von seiner besten Seite und Charakter von seiner schlechtesten Seite beurteilen. Wenn Sie zum Beispiel ein großartiges Buch und zehn schlechte schreiben, zählen Sie immer noch als großartiger Schriftsteller – oder zumindest als besserer Schriftsteller als jemand, der elf geschrieben hat, die nur gut waren. Während Sie, wenn Sie die meiste Zeit ein ruhiger, gesetzestreuer Bürger sind, aber gelegentlich jemanden aufschlitzen und in Ihrem Hinterhof vergraben, sind Sie ein Bösewicht.

Fast jeder macht den Fehler, Ideen als Hinweise auf den Charakter statt auf das Talent zu behandeln – als ob eine dumme Idee einen dumm machen würde. Es gibt ein riesiges Gewicht an Tradition, das uns rät, auf Nummer sicher zu gehen. "Auch ein Narr gilt als weise, wenn er schweigt", sagt das Alte Testament (Sprüche 17,28).

Nun, das mag eine gute Ratschlag für eine Gruppe von Ziegenhirten im Bronzezeit-Palästina sein. Dort wäre Konservatismus angesagt. Aber die Zeiten haben sich geändert. Es mag immer noch vernünftig sein, sich in politischen Fragen an das Alte Testament zu halten, aber materiell hat die Welt jetzt mehr Staat. Tradition ist weniger ein Leitfaden, nicht nur weil sich die Dinge schneller ändern, sondern weil der Möglichkeitsraum so groß ist. Je komplizierter die Welt wird, desto wertvoller ist es, bereit zu sein, wie ein Narr auszusehen.

Delegation

Und doch, je erfolgreicher die Menschen werden, desto mehr Kritik erhalten sie, wenn sie etwas falsch machen – oder sogar scheinbar falsch machen. In dieser Hinsicht sind die Berühmten, wie in vielen anderen, Gefangene ihres eigenen Erfolgs. Der beste Weg, die Vorteile eines Außenseiters zu verstehen, ist also, sich die Nachteile eines Insiders anzusehen.

Wenn Sie berühmte Leute fragen, was an ihrem Leben falsch ist, werden sie als Erstes über den Mangel an Zeit klagen. Ein Freund von mir bei Google ist ziemlich hochrangig im Unternehmen und hat dort lange gearbeitet, bevor sie an die Börse gingen. Mit anderen Worten, er ist jetzt reich genug, um nicht arbeiten zu müssen. Ich fragte ihn, ob er die Ärgernisse eines Jobs immer noch ertragen könne, jetzt, wo er es nicht mehr tun müsse. Und er sagte, es gäbe eigentlich keine Ärgernisse, außer – und er bekam einen wehmütigen Blick, als er das sagte – dass er so viel E-Mail bekäme.

Die Berühmten haben das Gefühl, dass jeder ein Stück von ihnen haben will. Das Problem ist so weit verbreitet, dass Leute, die sich als berühmt ausgeben, dies tun, indem sie sich als überlastet ausgeben.

Das Leben der Berühmten wird geplant, und das ist nicht gut für das Denken. Einer der großen Vorteile eines Außenseiters ist lange, ununterbrochene Zeitblöcke. Daran erinnere ich mich aus dem Graduiertenkolleg: scheinbar endlose Zeit, die ich damit verbrachte, über meine Dissertation nachzudenken, aber nicht zu schreiben. Unbekanntheit ist wie gesundes Essen – unangenehm vielleicht, aber gut für dich. Während Ruhm wie der durch Gärung erzeugte Alkohol ist. Wenn er eine bestimmte Konzentration erreicht, tötet er die Hefe ab, die ihn produziert hat.

Die Berühmten reagieren im Allgemeinen auf den Zeitmangel, indem sie zu Managern werden. Sie haben keine Zeit zu arbeiten. Sie sind von jüngeren Leuten umgeben, die sie helfen oder beaufsichtigen sollen. Die offensichtliche Lösung ist, die jüngeren Leute die Arbeit machen zu lassen. Einige gute Dinge passieren so, aber es gibt Probleme, für die es nicht so gut funktioniert: die Art, bei der es hilft, alles in einem Kopf zu haben.

Zum Beispiel wurde kürzlich bekannt, dass der berühmte Glaskünstler Dale Chihuly seit 27 Jahren kein Glas mehr geblasen hat. Assistenten erledigen die Arbeit für ihn. Aber eine der wertvollsten Ideenquellen in der bildenden Kunst ist der Widerstand des Mediums. Deshalb sehen Ölfarben so anders aus als Aquarellfarben. Im Prinzip könnte man jeden Strich in jedem Medium machen; in der Praxis lenkt einen das Medium. Und wenn man die Arbeit nicht mehr selbst macht, hört man auf, daraus zu lernen.

Wenn Sie also diejenigen schlagen wollen, die berühmt genug sind, um zu delegieren, können Sie einen Vorteil daraus ziehen, indem Sie den direkten Kontakt mit dem Medium nutzen. In der Kunst ist offensichtlich, wie: blasen Sie Ihr eigenes Glas, bearbeiten Sie Ihre eigenen Filme, inszenieren Sie Ihre eigenen Stücke. Und dabei achten Sie genau auf Zufälle und neue Ideen, die Ihnen spontan kommen. Diese Technik kann auf jede Art von Arbeit verallgemeinert werden: Wenn Sie ein Außenseiter sind, lassen Sie sich nicht von Plänen leiten. Planung ist oft nur eine Schwäche, die denen aufgezwungen wird, die delegieren.

Gibt es eine allgemeine Regel, um Probleme zu finden, die am besten in einem Kopf gelöst werden? Nun, Sie können sie herstellen, indem Sie jedes Projekt, das normalerweise von mehreren Personen durchgeführt wird, nehmen und versuchen, es selbst zu tun. Wozniaks Arbeit war ein klassisches Beispiel: Er machte alles selbst, Hardware und Software, und das Ergebnis war wundersam. Er behauptet, dass im Apple II weder in der Hardware noch in der Software jemals ein Fehler gefunden wurde.

Eine andere Möglichkeit, gute Probleme zu lösen, ist, sich auf die Rillen in der Schokoladentafel zu konzentrieren – die Stellen, an denen Aufgaben aufgeteilt werden, wenn sie zwischen mehreren Personen aufgeteilt werden. Wenn Sie die Delegation schlagen wollen, konzentrieren Sie sich auf einen vertikalen Schnitt: Seien Sie zum Beispiel sowohl Autor als auch Redakteur, oder entwerfen Sie Gebäude und bauen Sie sie.

Eine besonders gute Rille, die man überspannen kann, ist die zwischen Werkzeugen und Dingen, die mit ihnen hergestellt werden. Zum Beispiel werden Programmiersprachen und Anwendungen normalerweise von verschiedenen Personen geschrieben, und das ist für viele der schlimmsten Mängel in Programmiersprachen verantwortlich. Ich denke, jede Sprache sollte gleichzeitig mit einer großen Anwendung, die in ihr geschrieben ist, entworfen werden, so wie es C mit Unix war.

Techniken zur Konkurrenz mit Delegation lassen sich gut auf das Geschäft übertragen, da Delegation dort endemisch ist. Anstatt sie als Nachteil der Senilität zu vermeiden, umarmen viele Unternehmen sie als Zeichen der Reife. In großen Unternehmen wird Software oft von drei verschiedenen Arten von Personen entworfen, implementiert und verkauft. In Startups muss eine Person möglicherweise alle drei tun. Und obwohl sich das stressig anfühlt, ist es einer der Gründe, warum Startups gewinnen. Die Bedürfnisse der Kunden und die Mittel, sie zu befriedigen, sind alle in einem Kopf.

Fokus

Die Fähigkeit der Insider selbst kann eine Schwäche sein. Sobald jemand etwas gut kann, verbringt er dazu tendenziell seine gesamte Zeit damit. Diese Art von Fokus ist tatsächlich sehr wertvoll. Viel von der Fähigkeit von Experten ist die Fähigkeit, falsche Spuren zu ignorieren. Aber Fokus hat Nachteile: Man lernt nicht aus anderen Bereichen, und wenn ein neuer Ansatz kommt, ist man vielleicht der Letzte, der ihn bemerkt.

Für Außenseiter bedeutet dies zwei Möglichkeiten zu gewinnen. Eine ist, an einer Vielzahl von Dingen zu arbeiten. Da man (noch) nicht so viel Nutzen aus einem engen Fokus ziehen kann, kann man genauso gut ein breiteres Netz auswerfen und den Nutzen ziehen, den man aus Ähnlichkeiten zwischen den Bereichen ziehen kann. So wie man mit Delegation konkurrieren kann, indem man an größeren vertikalen Schnitten arbeitet, kann man mit Spezialisierung konkurrieren, indem man an größeren horizontalen Schnitten arbeitet – indem man zum Beispiel sowohl sein Buch schreibt als auch illustriert.

Die zweite Möglichkeit, mit Fokus zu konkurrieren, ist zu sehen, was der Fokus übersieht. Insbesondere neue Dinge. Wenn Sie also noch nichts gut können, sollten Sie erwägen, an etwas zu arbeiten, das so neu ist, dass es niemand sonst kann. Es wird noch keinen Prestige haben, wenn es niemand gut kann, aber Sie werden es ganz für sich allein haben.

Das Potenzial eines neuen Mediums wird normalerweise unterschätzt, gerade weil noch niemand seine Möglichkeiten erkundet hat. Bevor Dürer versuchte, Kupferstiche anzufertigen, nahm niemand sie sehr ernst. Kupferstich diente zur Herstellung kleiner Andachtsbilder – im Grunde genommen Baseballkarten von Heiligen aus dem 15. Jahrhundert. Der Versuch, Meisterwerke in diesem Medium zu schaffen, muss Dürers Zeitgenossen so erschienen sein, wie es zum Beispiel heute dem Durchschnittsmenschen erscheinen mag, Meisterwerke in Comics zu schaffen.

In der Computerwelt erhalten wir keine neuen Medien, sondern neue Plattformen: den Minicomputer, den Mikroprozessor, die webbasierte Anwendung. Zuerst werden sie immer als ungeeignet für echte Arbeit abgetan. Und doch beschließt jemand immer, es trotzdem zu versuchen, und es stellt sich heraus, dass man mehr tun kann, als jeder erwartet hat. Wenn Sie also in Zukunft hören, wie Leute über eine neue Plattform sagen: Ja, sie ist beliebt und billig, aber noch nicht bereit für echte Arbeit, steigen Sie ein.

Neben der bequemeren Arbeit an etablierten Linien haben Insider im Allgemeinen ein Eigeninteresse daran, diese aufrechtzuerhalten. Der Professor, der seinen Ruf durch die Entdeckung einer neuen Idee erlangte, wird wahrscheinlich nicht derjenige sein, der ihren Ersatz entdeckt. Dies gilt insbesondere für Unternehmen, die nicht nur Fähigkeiten und Stolz haben, die sie am Status quo festhalten, sondern auch Geld. Die Achillesferse erfolgreicher Unternehmen ist ihre Unfähigkeit, sich selbst zu kannibalisieren. Viele Innovationen bestehen darin, etwas durch eine billigere Alternative zu ersetzen, und Unternehmen wollen einfach keinen Weg sehen, dessen unmittelbare Auswirkung darin besteht, eine bestehende Einnahmequelle zu kürzen.

Wenn Sie also ein Außenseiter sind, sollten Sie aktiv nach konträren Projekten suchen. Anstatt an Dingen zu arbeiten, die die Berühmten prestigeträchtig gemacht haben, arbeiten Sie an Dingen, die dieses Prestige stehlen könnten.

Die wirklich saftigen neuen Ansätze sind nicht diejenigen, die Insider als unmöglich ablehnen, sondern diejenigen, die sie als unwürdig ignorieren. Zum Beispiel bot Wozniak, nachdem er den Apple II entworfen hatte, ihn zuerst seinem Arbeitgeber HP an. Sie lehnten ab. Einer der Gründe war, dass er zur Kosteneinsparung den Apple II so konzipiert hatte, dass er einen Fernseher als Monitor verwendete, und HP fand, dass sie nichts so Deklassiertes produzieren könnten.

Weniger

Wozniak benutzte aus dem einfachen Grund einen Fernseher als Monitor, weil er sich keinen Monitor leisten konnte. Außenseiter sind nicht nur frei, sondern gezwungen, Dinge herzustellen, die billig und leicht sind. Und beides sind gute Wetten für Wachstum: billige Dinge verbreiten sich schneller, und leichte Dinge entwickeln sich schneller.

Die Berühmten hingegen sind fast gezwungen, im großen Maßstab zu arbeiten. Anstatt Gartenschuppen müssen sie riesige Kunstmuseen entwerfen. Ein Grund, warum sie an großen Dingen arbeiten, ist, dass sie es können: Wie unser hypothetischer Romanautor schmeicheln ihnen solche Gelegenheiten. Sie wissen auch, dass große Projekte durch ihr schieres Gewicht das Publikum beeindrucken werden. Ein Gartenschuppen, egal wie schön, wäre leicht zu ignorieren; einige könnten sogar darüber spötteln. Man kann über ein riesiges Museum nicht spötteln, egal wie sehr man es nicht mag. Und schließlich gibt es all die Leute, die die Berühmten beschäftigen; sie müssen Projekte auswählen, die sie alle beschäftigt halten.

Außenseiter sind von all dem befreit. Sie können an kleinen Dingen arbeiten, und es gibt etwas sehr Angenehmes an kleinen Dingen. Kleine Dinge können perfekt sein; große haben immer etwas falsch. Aber es gibt eine Magie in kleinen Dingen, die über solche rationalen Erklärungen hinausgeht. Alle Kinder kennen sie. Kleine Dinge haben mehr Persönlichkeit.

Außerdem macht ihre Herstellung mehr Spaß. Man kann tun, was man will; man muss keine Komitees zufriedenstellen. Und vielleicht am wichtigsten ist, dass kleine Dinge schnell erledigt werden können. Die Aussicht, das fertige Projekt zu sehen, hängt in der Luft wie der Geruch von kochendem Essen. Wenn man schnell arbeitet, vielleicht könnte man es heute Abend fertig haben.

Auch das Arbeiten an kleinen Dingen ist eine gute Möglichkeit zu lernen. Die wichtigsten Lernarten geschehen Projekt für Projekt. ("Nächstes Mal werde ich nicht...") Je schneller man durch Projekte wechselt, desto schneller wird man sich entwickeln.

Schlichte Materialien haben einen Charme wie der kleine Maßstab. Und darüber hinaus gibt es die Herausforderung, mit weniger auszukommen. Jedes Designerohr spitzt sich bei der Erwähnung dieses Spiels, denn es ist ein Spiel, das man nicht verlieren kann. Wie die JV, die gegen die Varsity spielt, gewinnt man, wenn man auch nur unentschieden spielt. Paradoxerweise gibt es also Fälle, in denen weniger Ressourcen bessere Ergebnisse liefern, weil die Freude der Designer an ihrer eigenen Genialität dies mehr als wettmacht.[5]

Wenn Sie also ein Außenseiter sind, nutzen Sie Ihre Fähigkeit, kleine und preiswerte Dinge herzustellen. Pflegen Sie die Freude und Einfachheit dieser Art von Arbeit; eines Tages werden Sie sie vermissen.

Verantwortung

Wenn Sie alt und berühmt sind, was werden Sie an Ihrer Jugend und Unbekanntheit vermissen? Was die Leute am meisten vermissen, scheint der Mangel an Verantwortung zu sein.

Verantwortung ist eine Berufskrankheit der Berühmtheit. Im Prinzip könnte man sie vermeiden, so wie man im Prinzip vermeiden könnte, dick zu werden, wenn man älter wird, aber nur wenige tun es. Ich vermute manchmal, dass Verantwortung eine Falle ist und dass der tugendhafteste Weg darin bestünde, sie zu meiden, aber auf jeden Fall schränkt sie sicherlich ein.

Wenn Sie ein Außenseiter sind, sind Sie natürlich auch eingeschränkt. Sie haben zum Beispiel wenig Geld. Aber das schränkt Sie auf andere Weise ein. Wie schränkt Verantwortung Sie ein? Das Schlimmste ist, dass sie es Ihnen erlaubt, sich nicht auf echte Arbeit zu konzentrieren. So wie die gefährlichsten Formen der Prokrastination diejenigen sind, die wie Arbeit aussehen, besteht die Gefahr von Verantwortlichkeiten nicht nur darin, dass sie einen ganzen Tag verbrauchen können, sondern dass sie dies tun können, ohne die Art von Alarmen auszulösen, die Sie auslösen würden, wenn Sie einen ganzen Tag auf einer Parkbank verbringen würden.

Ein Großteil des Schmerzes, ein Außenseiter zu sein, ist das Bewusstsein der eigenen Prokrastination. Aber das ist eigentlich eine gute Sache. Sie sind zumindest nah genug an der Arbeit, dass der Geruch davon Sie hungrig macht.

Als Außenseiter sind Sie nur einen Schritt davon entfernt, Dinge zu erledigen. Ein riesiger Schritt, zugegeben, und einer, den die meisten Leute nie zu machen scheinen, aber nur ein Schritt. Wenn Sie die Energie aufbringen können, um anzufangen, können Sie mit einer Intensität (in beiden Bedeutungen) an Projekten arbeiten, die nur wenige Insider erreichen können. Denn für Insider wird Arbeit zu einer Pflicht, belastet mit Verantwortlichkeiten und Erwartungen. Sie ist nie so rein, wie sie es war, als sie jung waren.

Arbeiten Sie wie ein Hund, der spazieren geführt wird, anstatt wie ein Ochse, der am Pflug hängt. Das ist es, was sie vermissen.

Publikum

Viele Außenseiter machen den Fehler, das Gegenteil zu tun; sie bewundern die Berühmten so sehr, dass sie sogar ihre Fehler kopieren. Kopieren ist eine gute Möglichkeit zu lernen, aber kopieren Sie die richtigen Dinge. Als ich im College war, imitierte ich die pompöse Diktion berühmter Professoren. Aber das war nicht das, was sie berühmt machte – es war eher ein Fehler, in den ihre Berühmtheit sie sinken ließ. Sie zu imitieren war, als ob man vorgäbe, Gicht zu haben, um reich zu erscheinen.

Die Hälfte der unterscheidenden Qualitäten der Berühmten sind tatsächlich Nachteile. Diese zu imitieren ist nicht nur Zeitverschwendung, sondern wird Sie Ihren Vorbildern gegenüber wie ein Narr erscheinen lassen, die sich dessen oft bewusst sind.

Was sind die wirklichen Vorteile eines Insiders? Der größte ist ein Publikum. Außenseitern scheint es oft, dass der große Vorteil von Insidern Geld ist – dass sie die Ressourcen haben, um zu tun, was sie wollen. Aber das haben auch Leute, die Geld erben, und das scheint nicht zu helfen, nicht so sehr wie ein Publikum. Es ist gut für die Moral zu wissen, dass Leute sehen wollen, was man macht; es zieht Arbeit aus einem heraus.

Wenn ich richtig liege, dass der definierende Vorteil von Insidern ein Publikum ist, dann leben wir in aufregenden Zeiten, denn in den letzten zehn Jahren hat das Internet die Öffentlichkeiten viel flüssiger gemacht. Außenseiter müssen sich nicht mehr mit einem Proxy-Publikum von ein paar klugen Freunden zufriedengeben. Jetzt, dank des Internets, können sie anfangen, sich selbst tatsächliche Öffentlichkeiten aufzubauen. Das sind großartige Neuigkeiten für die Marginalen, die die Vorteile von Außenseitern beibehalten und zunehmend das abschöpfen können, was bis vor kurzem das Vorrecht der Elite war.

Obwohl das Web seit über zehn Jahren existiert, glaube ich, dass wir erst am Anfang stehen, seine demokratisierenden Auswirkungen zu sehen. Außenseiter lernen immer noch, wie man Öffentlichkeiten stiehlt. Aber wichtiger ist, dass Öffentlichkeiten immer noch lernen, wie man gestohlen wird – sie fangen gerade erst an zu erkennen, wie viel tiefer Blogger graben können als Journalisten, wie viel interessanter eine demokratische Nachrichtenseite sein kann als eine von Redakteuren kontrollierte Titelseite, und wie viel lustiger eine Gruppe von Kindern mit Webcams sein kann als massenproduzierte Sitcoms.

Die großen Medienunternehmen sollten sich keine Sorgen machen, dass Leute ihre urheberrechtlich geschützten Materialien auf YouTube posten. Sie sollten sich Sorgen machen, dass Leute ihre eigenen Sachen auf YouTube posten, und die Öffentlichkeiten sich das stattdessen ansehen.

Hacking

Wenn ich die Macht des Marginalen in einem Satz zusammenfassen müsste, dann wäre es: Versuchen Sie einfach, etwas zusammenzuhacken. Dieser Satz zieht die meisten hier erwähnten Fäden an. Etwas zusammenzuhacken bedeutet, während der Ausführung zu entscheiden, was zu tun ist, nicht ein Untergebener, der die Vision seines Chefs ausführt. Es impliziert, dass das Ergebnis nicht schön sein wird, weil es schnell aus unzureichenden Materialien hergestellt wird. Es mag funktionieren, aber es wird nicht die Art von Sache sein, auf die die Berühmten ihren Namen setzen wollen. Etwas zusammengehacktes bedeutet etwas, das das Problem kaum löst, oder vielleicht gar nicht löst, aber ein anderes, das Sie unterwegs entdeckt haben. Aber das ist in Ordnung, denn der Hauptwert dieser ersten Version ist nicht die Sache selbst, sondern das, wozu sie führt. Insider, die es nicht wagen, in ihren schönen Kleidern durch den Schlamm zu gehen, werden niemals das feste Land auf der anderen Seite erreichen.

Das Wort "versuchen" ist eine besonders wertvolle Komponente. Hier stimme ich Yoda nicht zu, der sagte, es gibt kein Versuchen. Es gibt Versuchen. Es impliziert, dass es keine Strafe gibt, wenn man scheitert. Man wird von Neugier statt von Pflicht angetrieben. Das bedeutet, dass der Wind der Prokrastination zu Ihren Gunsten weht: Anstatt diese Arbeit zu vermeiden, werden Sie dies tun, um andere Arbeit zu vermeiden. Und wenn Sie es tun, werden Sie in besserer Stimmung sein. Je mehr die Arbeit von Vorstellungskraft abhängt, desto wichtiger ist das, denn die meisten Menschen haben mehr Ideen, wenn sie glücklich sind.

Wenn ich in meine Zwanziger zurückgehen und sie wiederholen könnte, würde ich eines mehr tun: einfach versuchen, Dinge zusammenzuhacken. Wie viele Leute in diesem Alter habe ich viel Zeit damit verbracht, mir Sorgen zu machen, was ich tun sollte. Ich habe auch einige Zeit damit verbracht, Dinge zu bauen. Ich hätte weniger Zeit mit Sorgen und mehr Zeit mit Bauen verbringen sollen. Wenn Sie nicht sicher sind, was Sie tun sollen, machen Sie etwas.

Raymond Chandlers Rat an Thriller-Autoren war: "Wenn Sie im Zweifel sind, lassen Sie einen Mann mit einer Waffe in der Hand durch eine Tür kommen." Er folgte diesem Rat. Nach seinen Büchern zu urteilen, war er oft im Zweifel. Aber obwohl das Ergebnis gelegentlich kitschig ist, ist es nie langweilig. Im Leben, wie in Büchern, wird Handeln unterschätzt.

Glücklicherweise nimmt die Zahl der Dinge, die man einfach zusammenhacken kann, ständig zu. Leute vor fünfzig Jahren wären erstaunt gewesen, dass man zum Beispiel einfach einen Film zusammenhacken konnte. Jetzt kann man sogar die Distribution zusammenhacken. Machen Sie einfach Sachen und stellen Sie sie online.

Unangemessen

Wenn Sie wirklich groß punkten wollen, konzentrieren Sie sich auf den Rand des Randes: die Gebiete, die erst kürzlich von den Insidern erobert wurden. Dort finden Sie die saftigsten Projekte, die noch unvollendet sind, entweder weil sie zu riskant erschienen oder einfach, weil es zu wenige Insider gab, um alles zu erkunden.

Deshalb verbringe ich in letzter Zeit die meiste Zeit damit, Aufsätze zu schreiben. Das Schreiben von Aufsätzen war früher auf diejenigen beschränkt, die sie veröffentlichen konnten. Im Prinzip hätte man sie schreiben und seinen Freunden zeigen können; in der Praxis funktionierte das nicht.[6] Ein Essayist braucht den Widerstand eines Publikums, genauso wie ein Kupferstecher den Widerstand der Platte braucht.

Bis vor ein paar Jahren war das Schreiben von Aufsätzen das ultimative Insider-Spiel. Domänenexperten durften Aufsätze über ihr Fachgebiet veröffentlichen, aber der Kreis, der über allgemeine Themen schreiben durfte, bestand aus etwa acht Leuten, die zu den richtigen Partys in New York gingen. Jetzt hat die Reconquista dieses Gebiet überrannt und, nicht überraschend, es spärlich kultiviert gefunden. Es gibt so viele noch ungeschriebene Aufsätze. Es sind tendenziell die unanständigeren; die Insider haben die "Muttertag und Apfelkuchen"-Themen so gut wie erschöpft.

Das führt zu meinem letzten Vorschlag: eine Technik, um festzustellen, wann man auf dem richtigen Weg ist. Man ist auf dem richtigen Weg, wenn Leute sich beschweren, dass man unqualifiziert ist oder dass man etwas Unangemessenes getan hat. Wenn sich Leute beschweren, bedeutet das, dass man etwas tut, anstatt herumzusitzen, was der erste Schritt ist. Und wenn sie zu solchen leeren Beschwerdeformen getrieben werden, bedeutet das, dass man wahrscheinlich etwas Gutes getan hat.

Wenn man etwas macht und die Leute sich beschweren, dass es nicht funktioniert, ist das ein Problem. Aber wenn das Schlimmste, was sie einem vorwerfen können, der eigene Außenseiterstatus ist, impliziert das, dass man in jeder anderen Hinsicht erfolgreich war. Jemanden als unqualifiziert zu bezeichnen, ist so verzweifelt wie rassistische Beleidigungen. Es ist nur eine legitim klingende Art zu sagen: Wir mögen Ihren Typ hier nicht.

Aber das Beste von allem ist, wenn Leute das, was man tut, unangemessen nennen. Ich höre dieses Wort mein ganzes Leben lang und mir wurde erst kürzlich klar, dass es tatsächlich das Geräusch des Ziel-Baken ist. "Unangemessen" ist die Null-Kritik. Es ist lediglich die Adjektivform von "Ich mag es nicht".

Das, denke ich, sollte das höchste Ziel für die Marginalen sein. Sei unangemessen. Wenn man hört, wie Leute das sagen, ist man auf der Gewinnerseite. Und sie, nebenbei bemerkt, sind entlarvt.

Anmerkungen

[1] Die Fakten über die frühe Geschichte von Apple stammen aus einem Interview mit Steve Wozniak in Jessica Livingstons Founders at Work.

[2] Wie üblich ist das populäre Bild um mehrere Jahrzehnte hinter der Realität zurück. Jetzt ist der missverstandene Künstler kein Kettenraucher-Betrunkener, der seine Seele in große, unordentliche Leinwände gießt, die Philister sehen und sagen "das ist keine Kunst", weil es kein Bild von irgendetwas ist. Die Philister wurden inzwischen darauf trainiert, dass alles, was an eine Wand gehängt wird, Kunst ist. Jetzt ist der missverstandene Künstler ein Kaffee trinkender veganer Cartoonist, dessen Arbeit sie sehen und sagen "das ist keine Kunst", weil sie wie Dinge aussieht, die sie in der Sonntagszeitung gesehen haben.

[3] Tatsächlich würde dies als Definition von Politik recht gut dienen: was den Rang in Abwesenheit objektiver Tests bestimmt.

[4] In der High School wird man glauben gemacht, dass die gesamte Zukunft davon abhängt, wo man aufs College geht, aber es stellt sich heraus, dass es nur ein paar Jahre kauft. Mitte zwanzig beurteilen die Leute, die es wert sind, beeindruckt zu werden, einen mehr danach, was man getan hat, als danach, wo man zur Schule gegangen ist.

[5] Manager fragen sich wahrscheinlich: Wie kann ich dieses Wunder vollbringen? Wie kann ich die Leute, die für mich arbeiten, dazu bringen, mehr mit weniger zu tun? Leider muss die Einschränkung wahrscheinlich selbst auferlegt werden. Wenn von Ihnen erwartet wird, mehr mit weniger zu tun, dann werden Sie ausgehungert, nicht tugendhaft gegessen.

[6] Ohne die Aussicht auf Veröffentlichung ist das Nächstliegende, was die meisten Leute dem Schreiben von Essays kommen, das Schreiben in einem Tagebuch. Ich finde, ich vertiefe mich nie so sehr in Themen wie in richtigen Essays. Wie der Name schon sagt, überarbeitet man Tagebucheinträge nicht immer wieder zwei Wochen lang.

Danke an Sam Altman, Trevor Blackwell, Paul Buchheit, Sarah Harlin, Jessica Livingston, Jackie McDonough, Robert Morris, Olin Shivers und Chris Small für das Lesen von Entwürfen davon, und an Chris Small und Chad Fowler für die Einladung zum Sprechen.