Au-delà de l'intelligence
Octobre 2021
Si vous demandiez aux gens ce qui rendait Einstein spécial, la plupart diraient qu'il était très intelligent. Même ceux qui tenteraient de vous donner une réponse plus sophistiquée penseraient probablement cela en premier. Il y a encore quelques années, j'aurais moi-même donné la même réponse. Mais ce n'était pas ce qui rendait Einstein spécial. Ce qui le rendait spécial, c'est qu'il avait d'importantes idées nouvelles. Être très intelligent était une condition préalable nécessaire pour avoir ces idées, mais les deux ne sont pas identiques.
Il peut sembler que c'est une distinction subtile de souligner que l'intelligence et ses conséquences ne sont pas identiques, mais ce n'est pas le cas. Il y a un grand écart entre elles. Quiconque a passé du temps dans des universités et des laboratoires de recherche sait à quel point il est grand. Il y a beaucoup de gens réellement intelligents qui n'accomplissent pas grand-chose.
J'ai grandi en pensant qu'être intelligent était la chose la plus désirable. Peut-être vous aussi. Mais je parie que ce n'est pas ce que vous voulez vraiment. Imaginez que vous ayez le choix entre être très intelligent mais ne rien découvrir de nouveau, et être moins intelligent mais découvrir beaucoup de nouvelles idées. Vous choisiriez sûrement la seconde option. Moi aussi. Ce choix me met mal à l'aise, mais quand vous voyez les deux options présentées explicitement ainsi, il est évident de savoir laquelle est la meilleure.
La raison pour laquelle ce choix me met mal à l'aise est qu'être intelligent semble toujours être ce qui compte, même si je sais intellectuellement que ce n'est pas le cas. J'ai passé tant d'années à le penser. Les circonstances de l'enfance sont une tempête parfaite pour entretenir cette illusion. L'intelligence est beaucoup plus facile à mesurer que la valeur des idées nouvelles, et vous êtes constamment jugé par elle. Alors que même les enfants qui finiront par découvrir de nouvelles choses ne les découvrent généralement pas encore. Pour les enfants ainsi enclins, l'intelligence est le seul jeu en ville.
Il y a aussi des raisons plus subtiles, qui persistent longtemps à l'âge adulte. L'intelligence l'emporte dans les conversations, et devient ainsi la base de la hiérarchie de dominance. [1] De plus, avoir de nouvelles idées est une chose si nouvelle historiquement, et même maintenant réalisée par si peu de gens, que la société n'a pas encore assimilé le fait que c'est la véritable destination, et l'intelligence simplement un moyen d'y parvenir. [2]
Pourquoi tant de gens intelligents ne parviennent-ils pas à découvrir quoi que ce soit de nouveau ? Vue sous cet angle, la question semble plutôt déprimante. Mais il y a une autre façon de l'aborder qui est non seulement plus optimiste, mais aussi plus intéressante. Il est clair que l'intelligence n'est pas le seul ingrédient pour avoir de nouvelles idées. Quels sont les autres ingrédients ? Sont-ce des choses que nous pourrions cultiver ?
Car le problème avec l'intelligence, dit-on, c'est qu'elle est principalement innée. Les preuves en ce sens semblent assez convaincantes, surtout si l'on considère que la plupart d'entre nous ne veulent pas que ce soit vrai, et que les preuves doivent donc faire face à un vent contraire. Mais je ne vais pas aborder cette question ici, car ce sont les autres ingrédients des idées nouvelles qui m'intéressent, et il est clair que beaucoup d'entre eux peuvent être cultivés.
Cela signifie que la vérité est passionnamment différente de l'histoire que j'ai apprise enfant. Si l'intelligence est ce qui compte, et qu'elle est aussi principalement innée, la conséquence naturelle est une sorte de fatalisme à la Brave New World. Le mieux que vous puissiez faire est de déterminer pour quel type de travail vous avez une "aptitude", afin que l'intelligence avec laquelle vous êtes né soit au moins utilisée au mieux, puis de travailler aussi dur que possible. Alors que si l'intelligence n'est pas ce qui compte, mais seulement l'un des nombreux ingrédients de ce qui compte, et que beaucoup d'entre eux ne sont pas innés, les choses deviennent plus intéressantes. Vous avez beaucoup plus de contrôle, mais le problème de la façon d'organiser votre vie devient d'autant plus compliqué.
Alors, quels sont les autres ingrédients pour avoir de nouvelles idées ? Le fait que je puisse même poser cette question prouve le point que j'ai soulevé plus tôt — que la société n'a pas assimilé le fait que c'est cela et non l'intelligence qui compte. Sinon, nous connaîtrions tous les réponses à une question aussi fondamentale. [3]
Je ne vais pas essayer de fournir ici un catalogue complet des autres ingrédients. C'est la première fois que je me pose la question de cette manière, et je pense que cela pourrait prendre un certain temps pour y répondre. Mais j'ai récemment écrit sur l'un des plus importants : un intérêt obsessionnel pour un sujet particulier. Et cela peut certainement être cultivé.
Une autre qualité dont vous avez besoin pour découvrir de nouvelles idées est l'esprit d'indépendance. Je ne voudrais pas affirmer que c'est distinct de l'intelligence — je serais réticent à qualifier quelqu'un d'intelligent s'il n'avait pas l'esprit d'indépendance — mais bien que largement innée, cette qualité semble être quelque chose qui peut être cultivé dans une certaine mesure.
Il existe des techniques générales pour avoir de nouvelles idées — par exemple, pour travailler sur vos propres projets et pour surmonter les obstacles que vous rencontrez avec le travail précoce — et toutes celles-ci peuvent être apprises. Certaines d'entre elles peuvent être apprises par les sociétés. Et il existe également des collections de techniques pour générer des types spécifiques de nouvelles idées, comme les idées de startup et les sujets d'essai.
Et bien sûr, il y a beaucoup d'ingrédients assez banals pour découvrir de nouvelles idées, comme travailler dur, dormir suffisamment, éviter certains types de stress, avoir les bons collègues, et trouver des astuces pour travailler sur ce que l'on veut même quand ce n'est pas ce sur quoi on est censé travailler. Tout ce qui empêche les gens de faire un excellent travail a un inverse qui les aide à le faire. Et cette catégorie d'ingrédients n'est pas aussi ennuyeuse qu'elle pourrait le paraître au premier abord. Par exemple, avoir de nouvelles idées est généralement associé à la jeunesse. Mais peut-être que ce n'est pas la jeunesse en soi qui produit de nouvelles idées, mais des choses spécifiques qui viennent avec la jeunesse, comme une bonne santé et l'absence de responsabilités. Enquêter sur cela pourrait mener à des stratégies qui aideront les gens de tout âge à avoir de meilleures idées.
L'un des ingrédients les plus surprenants pour avoir de nouvelles idées est la capacité d'écrire. Il existe une catégorie d'idées nouvelles qui sont mieux découvertes en écrivant des essais et des livres. Et ce "en écrivant" est délibéré : vous ne pensez pas d'abord aux idées, puis vous les écrivez simplement. Il y a une sorte de pensée que l'on fait en écrivant, et si vous êtes maladroit en écriture, ou si vous n'aimez pas écrire, cela vous gênera si vous essayez de faire ce genre de réflexion. [4]
Je prédis que l'écart entre l'intelligence et les idées nouvelles se révélera être un endroit intéressant. Si nous considérons cet écart simplement comme une mesure de potentiel inexploité, il devient une sorte de désert que nous essayons de traverser rapidement en détournant le regard. Mais si nous inversons la question, et commençons à enquêter sur les autres ingrédients des idées nouvelles que cela implique doivent exister, nous pouvons exploiter cet écart pour faire des découvertes sur la découverte.
Notes
[1] Ce qui l'emporte dans une conversation dépend de l'interlocuteur. Cela va de la simple agressivité en bas, à la vivacité d'esprit au milieu, jusqu'à quelque chose de plus proche de l'intelligence réelle en haut, bien que probablement toujours avec une certaine composante de vivacité d'esprit.
[2] Tout comme l'intelligence n'est pas le seul ingrédient pour avoir de nouvelles idées, avoir de nouvelles idées n'est pas la seule utilité de l'intelligence. Elle est également utile, par exemple, pour diagnostiquer des problèmes et trouver comment les résoudre. Les deux se chevauchent avec le fait d'avoir de nouvelles idées, mais les deux ont une fin qui ne se chevauche pas. Ces façons d'utiliser l'intelligence sont beaucoup plus courantes que d'avoir de nouvelles idées. Et dans de tels cas, l'intelligence est encore plus difficile à distinguer de ses conséquences.
[3] Certains attribueraient la différence entre l'intelligence et le fait d'avoir de nouvelles idées à la "créativité", mais cela ne semble pas être un terme très utile. En plus d'être assez vague, il s'est décalé d'un demi-cadre par rapport à ce qui nous intéresse : il n'est ni séparable de l'intelligence, ni responsable de toute la différence entre l'intelligence et le fait d'avoir de nouvelles idées.
[4] Curieusement, cet essai en est un exemple. Il a commencé comme un essai sur la capacité d'écrire. Mais quand j'en suis venu à la distinction entre l'intelligence et le fait d'avoir de nouvelles idées, cela m'a semblé tellement plus important que j'ai complètement retourné l'essai original, en faisant de cela le sujet principal et de mon sujet initial l'un des points de l'essai. Comme dans de nombreux autres domaines, ce niveau de remaniement est plus facile à envisager une fois que l'on a beaucoup pratiqué.
Remerciements à Trevor Blackwell, Patrick Collison, Jessica Livingston, Robert Morris, Michael Nielsen et Lisa Randall pour la lecture des ébauches de cet essai.