Comment faire ce que vous aimez | Essais de Paul Graham

Envie de créer une startup ? Faites-vous financer par Y Combinator.

Janvier 2006

Pour bien faire quelque chose, il faut l'aimer. Cette idée n'est pas nouvelle. Nous l'avons réduite à quatre mots : "Faites ce que vous aimez." Mais il ne suffit pas de dire cela aux gens. Faire ce que l'on aime est compliqué.

L'idée même est étrangère à ce que la plupart d'entre nous apprennent enfants. Quand j'étais enfant, il semblait que travail et plaisir étaient par définition des opposés. La vie avait deux états : parfois les adultes vous faisaient faire des choses, et cela s'appelait travailler ; le reste du temps, vous pouviez faire ce que vous vouliez, et cela s'appelait jouer. Occasionnellement, les choses que les adultes vous faisaient faire étaient amusantes, tout comme, occasionnellement, jouer ne l'était pas — par exemple, si vous tombiez et vous blessiez. Mais à l'exception de ces quelques cas anormaux, le travail était à peu près défini comme n'étant pas amusant.

Et cela ne semblait pas être un hasard. L'école, était-il sous-entendu, était fastidieuse parce que c'était une préparation au travail d'adulte.

Le monde était alors divisé en deux groupes, les adultes et les enfants. Les adultes, comme une sorte de race maudite, devaient travailler. Les enfants non, mais ils devaient aller à l'école, qui était une version diluée du travail destinée à nous préparer à la vraie chose. Autant nous n'aimions pas l'école, autant les adultes étaient tous d'accord pour dire que le travail d'adulte était pire, et que nous avions la vie facile.

Les enseignants en particulier semblaient tous croire implicitement que le travail n'était pas amusant. Ce qui n'est pas surprenant : le travail n'était pas amusant pour la plupart d'entre eux. Pourquoi devions-nous mémoriser les capitales des États au lieu de jouer au ballon chasseur ? Pour la même raison qu'ils devaient surveiller un groupe d'enfants au lieu de se prélasser sur une plage. On ne pouvait pas simplement faire ce que l'on voulait.

Je ne dis pas que nous devrions laisser les petits enfants faire ce qu'ils veulent. Ils devront peut-être être forcés de travailler sur certaines choses. Mais si nous faisons travailler les enfants sur des choses ennuyeuses, il serait peut-être sage de leur dire que l'ennui n'est pas la qualité définissant le travail, et qu'en fait, la raison pour laquelle ils doivent travailler sur des choses ennuyeuses maintenant est pour qu'ils puissent travailler sur des choses plus intéressantes plus tard. [1]

Une fois, quand j'avais environ 9 ou 10 ans, mon père m'a dit que je pouvais être ce que je voulais quand je serais grand, tant que j'aimais ça. Je m'en souviens précisément parce que cela me semblait si anormal. C'était comme si on me disait d'utiliser de l'eau sèche. Quoi que je pensais qu'il voulait dire, je ne pensais pas qu'il voulait dire que le travail pouvait littéralement être amusant — amusant comme jouer. Il m'a fallu des années pour comprendre cela.

Emplois

Au lycée, la perspective d'un vrai emploi se profilait à l'horizon. Des adultes venaient parfois nous parler de leur travail, ou nous allions les voir au travail. Il était toujours entendu qu'ils aimaient ce qu'ils faisaient. Rétrospectivement, je pense qu'un seul l'aimait peut-être : le pilote de jet privé. Mais je ne pense pas que le directeur de banque l'aimait vraiment.

La principale raison pour laquelle ils agissaient tous comme s'ils aimaient leur travail était probablement la convention de la classe moyenne supérieure selon laquelle on est censé l'aimer. Il ne serait pas seulement mauvais pour votre carrière de dire que vous méprisiez votre emploi, mais aussi un faux-pas social.

Pourquoi est-il conventionnel de faire semblant d'aimer ce que l'on fait ? La première phrase de cet essai l'explique. Si vous devez aimer quelque chose pour bien le faire, alors les personnes les plus performantes aimeront toutes ce qu'elles font. C'est de là que vient la tradition de la classe moyenne supérieure. Tout comme les maisons partout en Amérique sont remplies de chaises qui sont, sans même que les propriétaires le sachent, des imitations au nième degré de chaises conçues il y a 250 ans pour des rois français, les attitudes conventionnelles envers le travail sont, sans même que les propriétaires le sachent, des imitations au nième degré des attitudes des personnes qui ont accompli de grandes choses.

Quelle recette pour l'aliénation. Au moment où ils atteignent l'âge de réfléchir à ce qu'ils aimeraient faire, la plupart des enfants ont été complètement induits en erreur sur l'idée d'aimer son travail. L'école les a entraînés à considérer le travail comme un devoir désagréable. Avoir un emploi est dit être encore plus onéreux que le travail scolaire. Et pourtant, tous les adultes prétendent aimer ce qu'ils font. On ne peut pas blâmer les enfants de penser : "Je ne suis pas comme ces gens ; je ne suis pas adapté à ce monde."

En fait, on leur a dit trois mensonges : ce qu'on leur a appris à considérer comme du travail à l'école n'est pas du vrai travail ; le travail d'adulte n'est pas (nécessairement) pire que le travail scolaire ; et beaucoup d'adultes autour d'eux mentent quand ils disent qu'ils aiment ce qu'ils font.

Les menteurs les plus dangereux peuvent être les propres parents des enfants. Si vous prenez un emploi ennuyeux pour offrir à votre famille un niveau de vie élevé, comme tant de gens le font, vous risquez d'infecter vos enfants avec l'idée que le travail est ennuyeux. [2] Peut-être serait-il préférable pour les enfants dans ce cas précis que les parents ne soient pas si altruistes. Un parent qui donnerait l'exemple d'aimer son travail pourrait aider ses enfants plus qu'une maison coûteuse. [3]

Ce n'est qu'à l'université que l'idée de travail s'est finalement libérée de l'idée de gagner sa vie. Alors la question importante n'est plus devenue comment gagner de l'argent, mais sur quoi travailler. Idéalement, ces deux choses coïncidaient, mais certains cas limites spectaculaires (comme Einstein au bureau des brevets) ont prouvé qu'elles n'étaient pas identiques.

La définition du travail était désormais d'apporter une contribution originale au monde, et ce faisant, de ne pas mourir de faim. Mais après tant d'années d'habitude, mon idée du travail incluait toujours une grande part de douleur. Le travail semblait toujours exiger de la discipline, car seuls les problèmes difficiles donnaient de grands résultats, et les problèmes difficiles ne pouvaient pas littéralement être amusants. Sûrement fallait-il se forcer à y travailler.

Si vous pensez que quelque chose est censé faire mal, vous êtes moins susceptible de remarquer si vous le faites mal. Cela résume assez bien mon expérience en études supérieures.

Limites

À quel point êtes-vous censé aimer ce que vous faites ? À moins de le savoir, vous ne savez pas quand arrêter de chercher. Et si, comme la plupart des gens, vous le sous-estimez, vous aurez tendance à arrêter de chercher trop tôt. Vous finirez par faire quelque chose choisi pour vous par vos parents, ou par le désir de gagner de l'argent, ou par le prestige — ou par pure inertie.

Voici une borne supérieure : Faire ce que vous aimez ne signifie pas faire ce que vous aimeriez faire le plus à cette seconde. Même Einstein a probablement eu des moments où il voulait prendre une tasse de café, mais s'est dit qu'il devait d'abord finir ce sur quoi il travaillait.

Cela me laissait perplexe quand je lisais des récits de personnes qui aimaient tellement ce qu'elles faisaient qu'il n'y avait rien qu'elles préféreraient faire. Il ne semblait pas y avoir de travail que j'aimais à ce point. Si j'avais le choix entre (a) passer la prochaine heure à travailler sur quelque chose ou (b) être téléporté à Rome et passer la prochaine heure à me promener, y avait-il un travail que je préférerais ? Honnêtement, non.

Mais le fait est que presque n'importe qui préférerait, à tout moment donné, flotter dans les Caraïbes, ou faire l'amour, ou manger de la nourriture délicieuse, plutôt que de travailler sur des problèmes difficiles. La règle de faire ce que l'on aime suppose une certaine durée. Cela ne signifie pas faire ce qui vous rendra le plus heureux cette seconde, mais ce qui vous rendra le plus heureux sur une période plus longue, comme une semaine ou un mois.

Les plaisirs improductifs finissent par lasser. Au bout d'un moment, on se lasse de rester allongé sur la plage. Si vous voulez rester heureux, vous devez faire quelque chose.

Comme borne inférieure, vous devez aimer votre travail plus que tout plaisir improductif. Vous devez aimer ce que vous faites suffisamment pour que le concept de "temps libre" semble erroné. Ce qui ne veut pas dire que vous devez passer tout votre temps à travailler. Vous ne pouvez travailler qu'un certain temps avant de vous fatiguer et de commencer à faire des erreurs. Alors vous voulez faire autre chose — même quelque chose d'insensé. Mais vous ne considérez pas ce temps comme la récompense et le temps que vous passez à travailler comme la douleur que vous endurez pour la gagner.

J'ai fixé la borne inférieure là pour des raisons pratiques. Si votre travail n'est pas votre chose préférée à faire, vous aurez de terribles problèmes de procrastination. Vous devrez vous forcer à travailler, et lorsque vous en arrivez là, les résultats sont nettement inférieurs.

Pour être heureux, je pense que vous devez faire quelque chose que vous non seulement appréciez, mais admirez. Vous devez pouvoir dire, à la fin, wow, c'est plutôt cool. Cela ne signifie pas que vous devez créer quelque chose. Si vous apprenez à faire du deltaplane, ou à parler couramment une langue étrangère, ce sera suffisant pour vous faire dire, au moins pendant un certain temps, wow, c'est plutôt cool. Ce qu'il doit y avoir, c'est un test.

Donc, une chose qui ne répond pas tout à fait à la norme, je pense, est la lecture de livres. À l'exception de certains livres de mathématiques et de sciences dures, il n'y a pas de test pour savoir à quel point vous avez bien lu un livre, et c'est pourquoi la simple lecture de livres ne ressemble pas tout à fait à du travail. Vous devez faire quelque chose avec ce que vous avez lu pour vous sentir productif.

Je pense que le meilleur test est celui que Gino Lee m'a enseigné : essayer de faire des choses qui feraient dire "wow" à vos amis. Mais cela ne commencerait probablement pas à fonctionner correctement avant l'âge de 22 ans environ, car la plupart des gens n'ont pas eu un échantillon suffisamment grand pour choisir leurs amis avant cela.

Sirènes

Ce que vous ne devriez pas faire, je pense, c'est vous soucier de l'opinion de quiconque au-delà de vos amis. Vous ne devriez pas vous soucier du prestige. Le prestige est l'opinion du reste du monde. Quand vous pouvez demander l'avis de personnes dont vous respectez le jugement, qu'ajoute le fait de considérer les opinions de personnes que vous ne connaissez même pas ? [4]

C'est un conseil facile à donner. C'est difficile à suivre, surtout quand on est jeune. [5] Le prestige est comme un aimant puissant qui déforme même vos croyances sur ce que vous aimez. Il vous pousse à travailler non pas sur ce que vous aimez, mais sur ce que vous aimeriez aimer.

C'est ce qui pousse les gens à essayer d'écrire des romans, par exemple. Ils aiment lire des romans. Ils remarquent que les gens qui en écrivent gagnent des prix Nobel. Quoi de plus merveilleux, pensent-ils, que d'être romancier ? Mais aimer l'idée d'être romancier ne suffit pas ; il faut aimer le travail réel d'écriture de romans si l'on veut être bon ; il faut aimer inventer des mensonges élaborés.

Le prestige n'est qu'une inspiration fossilisée. Si vous faites quelque chose d'assez bien, vous le rendrez prestigieux. Beaucoup de choses que nous considérons aujourd'hui comme prestigieuses étaient tout sauf cela au début. Le jazz vient à l'esprit — bien que presque toute forme d'art établie ferait l'affaire. Alors, faites simplement ce que vous aimez, et laissez le prestige se débrouiller seul.

Le prestige est particulièrement dangereux pour les ambitieux. Si vous voulez faire perdre leur temps à des personnes ambitieuses pour des tâches subalternes, la façon de le faire est d'appâter l'hameçon avec le prestige. C'est la recette pour amener les gens à donner des conférences, écrire des préfaces, siéger à des comités, être chefs de département, et ainsi de suite. Ce pourrait être une bonne règle de simplement éviter toute tâche prestigieuse. Si ce n'était pas nul, ils n'auraient pas eu besoin de le rendre prestigieux.

De même, si vous admirez deux types de travail également, mais que l'un est plus prestigieux, vous devriez probablement choisir l'autre. Vos opinions sur ce qui est admirable seront toujours légèrement influencées par le prestige, donc si les deux vous semblent égaux, vous avez probablement plus d'admiration authentique pour le moins prestigieux.

L'autre grande force qui égare les gens est l'argent. L'argent en soi n'est pas si dangereux. Quand quelque chose est bien payé mais est regardé avec mépris, comme le télémarketing, ou la prostitution, ou les litiges en dommages corporels, les personnes ambitieuses ne sont pas tentées. Ce genre de travail finit par être fait par des gens qui "essaient juste de gagner leur vie." (Conseil : évitez tout domaine dont les praticiens disent cela.) Le danger est lorsque l'argent est combiné au prestige, comme, par exemple, le droit des sociétés, ou la médecine. Une carrière relativement sûre et prospère avec un certain prestige de base automatique est dangereusement tentante pour quelqu'un de jeune, qui n'a pas beaucoup réfléchi à ce qu'il aime vraiment.

Le test pour savoir si les gens aiment ce qu'ils font est de savoir s'ils le feraient même s'ils n'étaient pas payés pour cela — même s'ils devaient travailler à un autre emploi pour gagner leur vie. Combien d'avocats d'affaires feraient leur travail actuel s'ils devaient le faire gratuitement, pendant leur temps libre, et prendre des emplois de jour comme serveurs pour subvenir à leurs besoins ?

Ce test est particulièrement utile pour choisir entre différents types de travail universitaire, car les domaines varient considérablement à cet égard. La plupart des bons mathématiciens travailleraient sur les mathématiques même s'il n'y avait pas de postes de professeurs de mathématiques, tandis que dans les départements à l'autre extrémité du spectre, la disponibilité des postes d'enseignement est le moteur : les gens préféreraient être professeurs d'anglais plutôt que de travailler dans des agences de publicité, et la publication d'articles est la façon de concourir pour de tels postes. Les mathématiques existeraient sans les départements de mathématiques, mais c'est l'existence des étudiants en anglais, et donc des emplois pour les enseigner, qui donne naissance à tous ces milliers d'articles ennuyeux sur le genre et l'identité dans les romans de Conrad. Personne ne fait ce genre de choses pour le plaisir.

Les conseils des parents auront tendance à pencher du côté de l'argent. Il semble juste de dire qu'il y a plus d'étudiants de premier cycle qui veulent être romanciers et dont les parents veulent qu'ils soient médecins que d'étudiants qui veulent être médecins et dont les parents veulent qu'ils soient romanciers. Les enfants pensent que leurs parents sont "matérialistes". Pas nécessairement. Tous les parents ont tendance à être plus conservateurs pour leurs enfants qu'ils ne le seraient pour eux-mêmes, simplement parce que, en tant que parents, ils partagent davantage les risques que les récompenses. Si votre fils de huit ans décide de grimper à un grand arbre, ou votre fille adolescente décide de sortir avec le mauvais garçon du quartier, vous ne partagerez pas l'excitation, mais si votre fils tombe, ou si votre fille tombe enceinte, vous devrez faire face aux conséquences.

Discipline

Avec de telles forces puissantes nous égarant, il n'est pas surprenant que nous trouvions si difficile de découvrir ce sur quoi nous aimons travailler. La plupart des gens sont condamnés dès l'enfance en acceptant l'axiome selon lequel travail = douleur. Ceux qui y échappent sont presque tous attirés sur les rochers par le prestige ou l'argent. Combien même découvrent quelque chose qu'ils aiment travailler ? Quelques centaines de milliers, peut-être, sur des milliards.

Il est difficile de trouver un travail que l'on aime ; cela doit l'être, si peu y parviennent. Alors ne sous-estimez pas cette tâche. Et ne vous sentez pas mal si vous n'avez pas encore réussi. En fait, si vous vous avouez que vous êtes mécontent, vous avez une longueur d'avance sur la plupart des gens, qui sont encore dans le déni. Si vous êtes entouré de collègues qui prétendent apprécier un travail que vous trouvez méprisable, il y a de fortes chances qu'ils se mentent à eux-mêmes. Pas nécessairement, mais probablement.

Bien que faire un excellent travail demande moins de discipline que les gens ne le pensent — parce que la façon de faire un excellent travail est de trouver quelque chose que vous aimez tellement que vous n'avez pas à vous forcer à le faire — trouver un travail que vous aimez exige généralement de la discipline. Certaines personnes ont la chance de savoir ce qu'elles veulent faire à 12 ans, et se contentent de glisser comme sur des rails. Mais cela semble être l'exception. Plus souvent, les personnes qui accomplissent de grandes choses ont des carrières avec la trajectoire d'une balle de ping-pong. Elles vont à l'école pour étudier A, abandonnent et obtiennent un emploi faisant B, puis deviennent célèbres pour C après l'avoir entrepris en parallèle.

Parfois, passer d'un type de travail à un autre est un signe d'énergie, et parfois c'est un signe de paresse. Est-ce que vous abandonnez, ou est-ce que vous tracez audacieusement un nouveau chemin ? Souvent, vous ne pouvez pas le dire vous-même. Beaucoup de gens qui accompliront plus tard de grandes choses semblent être des déceptions au début, lorsqu'ils essaient de trouver leur place.

Y a-t-il un test que vous pouvez utiliser pour rester honnête avec vous-même ? L'un est d'essayer de faire du bon travail dans tout ce que vous faites, même si vous ne l'aimez pas. Alors au moins, vous saurez que vous n'utilisez pas l'insatisfaction comme excuse pour être paresseux. Peut-être plus important encore, vous prendrez l'habitude de bien faire les choses.

Un autre test que vous pouvez utiliser est : toujours produire. Par exemple, si vous avez un emploi de jour que vous ne prenez pas au sérieux parce que vous prévoyez d'être romancier, produisez-vous ? Écrivez-vous des pages de fiction, aussi mauvaises soient-elles ? Tant que vous produisez, vous saurez que vous n'utilisez pas simplement la vision floue du grand roman que vous prévoyez d'écrire un jour comme un opiacé. La vue en sera obstruée par celui, trop palpable et imparfait, que vous êtes réellement en train d'écrire.

"Toujours produire" est aussi une heuristique pour trouver le travail que vous aimez. Si vous vous soumettez à cette contrainte, elle vous éloignera automatiquement des choses sur lesquelles vous pensez devoir travailler, vers les choses que vous aimez réellement. "Toujours produire" découvrira l'œuvre de votre vie de la même manière que l'eau, avec l'aide de la gravité, trouve le trou dans votre toit.

Bien sûr, comprendre ce sur quoi vous aimez travailler ne signifie pas que vous pourrez y travailler. C'est une question distincte. Et si vous êtes ambitieux, vous devez les garder séparées : vous devez faire un effort conscient pour empêcher vos idées sur ce que vous voulez d'être contaminées par ce qui semble possible. [6]

Il est douloureux de les séparer, car il est douloureux d'observer l'écart entre eux. La plupart des gens abaissent donc préventivement leurs attentes. Par exemple, si vous demandiez à des personnes au hasard dans la rue si elles aimeraient pouvoir dessiner comme Leonardo, la plupart diraient quelque chose comme "Oh, je ne sais pas dessiner." C'est plus une déclaration d'intention qu'un fait ; cela signifie, je ne vais pas essayer. Car le fait est que si vous preniez une personne au hasard dans la rue et que vous la faisiez travailler aussi dur que possible au dessin pendant les vingt prochaines années, elle irait étonnamment loin. Mais cela exigerait un grand effort moral ; cela signifierait regarder l'échec en face tous les jours pendant des années. Et donc, pour se protéger, les gens disent "Je ne peux pas."

Une autre phrase connexe que l'on entend souvent est que tout le monde ne peut pas faire un travail qu'il aime — que quelqu'un doit faire les emplois désagréables. Vraiment ? Comment les forcez-vous ? Aux États-Unis, le seul mécanisme pour forcer les gens à faire des emplois désagréables est la conscription, et cela n'a pas été invoqué depuis plus de 30 ans. Tout ce que nous pouvons faire est d'encourager les gens à faire un travail désagréable, avec de l'argent et du prestige.

S'il y a quelque chose que les gens ne feront toujours pas, il semble que la société doive simplement s'en passer. C'est ce qui s'est passé avec les domestiques. Pendant des millénaires, c'était l'exemple canonique d'un emploi "que quelqu'un devait faire". Et pourtant, au milieu du XXe siècle, les domestiques ont pratiquement disparu dans les pays riches, et les riches ont simplement dû s'en passer.

Ainsi, bien qu'il puisse y avoir des choses que quelqu'un doit faire, il y a de fortes chances que quiconque disant cela à propos d'un emploi particulier se trompe. La plupart des emplois désagréables seraient soit automatisés, soit resteraient non faits si personne n'était disposé à les faire.

Deux Voies

Il y a un autre sens à "tout le monde ne peut pas faire un travail qu'il aime" qui est malheureusement trop vrai. Il faut gagner sa vie, et il est difficile d'être payé pour faire un travail que l'on aime. Il y a deux voies pour atteindre cette destination :

La voie organique : à mesure que vous devenez plus éminent, augmenter progressivement les parties de votre travail que vous aimez aux dépens de celles que vous n'aimez pas.

La voie des deux emplois : travailler sur des choses que vous n'aimez pas pour gagner de l'argent afin de travailler sur des choses que vous aimez.

La voie organique est plus courante. Elle se produit naturellement pour quiconque fait du bon travail. Un jeune architecte doit prendre tout le travail qu'il peut obtenir, mais s'il réussit bien, il sera progressivement en mesure de choisir parmi les projets. L'inconvénient de cette voie est qu'elle est lente et incertaine. Même la titularisation n'est pas une vraie liberté.

La voie des deux emplois a plusieurs variantes selon la durée pendant laquelle vous travaillez pour de l'argent. À un extrême, il y a le "travail de jour", où vous travaillez des heures régulières à un emploi pour gagner de l'argent, et travaillez sur ce que vous aimez pendant votre temps libre. À l'autre extrême, vous travaillez sur quelque chose jusqu'à ce que vous gagniez assez pour ne plus avoir à travailler pour de l'argent.

La voie des deux emplois est moins courante que la voie organique, car elle exige un choix délibéré. Elle est aussi plus dangereuse. La vie a tendance à devenir plus chère en vieillissant, il est donc facile de se laisser entraîner à travailler plus longtemps que prévu à l'emploi rémunérateur. Pire encore, tout ce sur quoi vous travaillez vous change. Si vous travaillez trop longtemps sur des choses fastidieuses, cela vous pourrira le cerveau. Et les emplois les mieux rémunérés sont les plus dangereux, car ils exigent toute votre attention.

L'avantage de la voie des deux emplois est qu'elle vous permet de sauter par-dessus les obstacles. Le paysage des emplois possibles n'est pas plat ; il y a des murs de hauteurs variables entre différents types de travail. [7] L'astuce de maximiser les parties de votre travail que vous aimez peut vous faire passer de l'architecture au design de produits, mais pas, probablement, à la musique. Si vous gagnez de l'argent en faisant une chose et que vous travaillez ensuite sur une autre, vous avez plus de liberté de choix.

Quelle voie devriez-vous prendre ? Cela dépend de la certitude que vous avez de ce que vous voulez faire, de votre capacité à prendre des ordres, du risque que vous pouvez supporter, et des chances que quelqu'un paie (de votre vivant) pour ce que vous voulez faire. Si vous êtes sûr du domaine général dans lequel vous voulez travailler et que c'est quelque chose pour lequel les gens sont susceptibles de vous payer, alors vous devriez probablement prendre la voie organique. Mais si vous ne savez pas sur quoi vous voulez travailler, ou si vous n'aimez pas prendre des ordres, vous voudrez peut-être prendre la voie des deux emplois, si vous pouvez supporter le risque.

Ne décidez pas trop tôt. Les enfants qui savent tôt ce qu'ils veulent faire semblent impressionnants, comme s'ils avaient trouvé la réponse à une question de mathématiques avant les autres enfants. Ils ont une réponse, certes, mais il y a de fortes chances qu'elle soit fausse.

Une amie à moi qui est une médecin assez réussie se plaint constamment de son travail. Quand des gens qui postulent à la faculté de médecine lui demandent conseil, elle a envie de les secouer et de crier "Ne le faites pas !" (Mais elle ne le fait jamais.) Comment s'est-elle retrouvée dans cette situation ? Au lycée, elle voulait déjà être médecin. Et elle est si ambitieuse et déterminée qu'elle a surmonté tous les obstacles en chemin — y compris, malheureusement, le fait de ne pas aimer ça.

Maintenant, elle a une vie choisie pour elle par une lycéenne.

Quand vous êtes jeune, on vous donne l'impression que vous obtiendrez suffisamment d'informations pour faire chaque choix avant d'avoir à le faire. Mais ce n'est certainement pas le cas avec le travail. Lorsque vous décidez quoi faire, vous devez opérer avec des informations ridiculement incomplètes. Même à l'université, vous avez peu d'idée de ce à quoi ressemblent les différents types de travail. Au mieux, vous pouvez avoir quelques stages, mais tous les emplois n'offrent pas de stages, et ceux qui le font ne vous apprennent pas beaucoup plus sur le travail que le fait d'être ramasseur de balles ne vous apprend sur le baseball.

Dans la conception des vies, comme dans la conception de la plupart des autres choses, vous obtenez de meilleurs résultats si vous utilisez des supports flexibles. Donc, à moins que vous ne soyez assez sûr de ce que vous voulez faire, votre meilleure option pourrait être de choisir un type de travail qui pourrait se transformer soit en une carrière organique, soit en une carrière à deux emplois. C'était probablement en partie la raison pour laquelle j'ai choisi les ordinateurs. Vous pouvez être professeur, ou gagner beaucoup d'argent, ou le transformer en n'importe quel nombre d'autres types de travail.

Il est également sage, au début, de rechercher des emplois qui vous permettent de faire beaucoup de choses différentes, afin que vous puissiez apprendre plus rapidement à quoi ressemblent les différents types de travail. Inversement, la version extrême de la voie des deux emplois est dangereuse car elle vous apprend si peu sur ce que vous aimez. Si vous travaillez dur en tant que trader obligataire pendant dix ans, pensant que vous démissionnerez et écrirez des romans lorsque vous aurez assez d'argent, que se passe-t-il lorsque vous démissionnez et que vous découvrez ensuite que vous n'aimez pas réellement écrire des romans ?

La plupart des gens diraient : "Je prendrais ce problème. Donnez-moi un million de dollars et je trouverai quoi faire." Mais c'est plus difficile qu'il n'y paraît. Les contraintes donnent une forme à votre vie. Supprimez-les et la plupart des gens n'ont aucune idée de ce qu'il faut faire : regardez ce qui arrive à ceux qui gagnent à la loterie ou héritent de l'argent. Autant tout le monde pense vouloir la sécurité financière, les personnes les plus heureuses ne sont pas celles qui l'ont, mais celles qui aiment ce qu'elles font. Ainsi, un plan qui promet la liberté au détriment de savoir quoi en faire peut ne pas être aussi bon qu'il y paraît.

Quelle que soit la voie que vous empruntez, attendez-vous à une lutte. Trouver un travail que l'on aime est très difficile. La plupart des gens échouent. Même si vous réussissez, il est rare d'être libre de travailler sur ce que vous voulez avant la trentaine ou la quarantaine. Mais si vous avez la destination en vue, vous aurez plus de chances d'y arriver. Si vous savez que vous pouvez aimer le travail, vous êtes sur la bonne voie, et si vous savez quel travail vous aimez, vous y êtes pratiquement.

Notes

[1] Actuellement, nous faisons le contraire : quand nous faisons faire aux enfants un travail ennuyeux, comme des exercices d'arithmétique, au lieu d'admettre franchement que c'est ennuyeux, nous essayons de le déguiser avec des décorations superficielles.

[2] Un père m'a parlé d'un phénomène connexe : il s'est retrouvé à cacher à sa famille à quel point il aimait son travail. Quand il voulait aller travailler un samedi, il trouvait plus facile de dire que c'était parce qu'il "devait" pour une raison quelconque, plutôt que d'admettre qu'il préférait travailler plutôt que de rester à la maison avec eux.

[3] Quelque chose de similaire se produit avec les banlieues. Les parents déménagent en banlieue pour élever leurs enfants dans un environnement sûr, mais les banlieues sont si ternes et artificielles qu'à l'âge de quinze ans, les enfants sont convaincus que le monde entier est ennuyeux.

[4] Je ne dis pas que les amis devraient être le seul public pour votre travail. Plus vous pouvez aider de personnes, mieux c'est. Mais les amis devraient être votre boussole.

[5] Donald Hall a dit que les jeunes aspirants poètes avaient tort d'être si obsédés par la publication. Mais vous pouvez imaginer ce que cela ferait pour un jeune de 24 ans de voir un poème publié dans The New Yorker. Maintenant, pour les gens qu'il rencontre lors de soirées, c'est un vrai poète. En fait, il n'est ni meilleur ni pire qu'avant, mais pour un public aussi ignorant, l'approbation d'une autorité officielle fait toute la différence. C'est donc un problème plus difficile que Hall ne le réalise. La raison pour laquelle les jeunes se soucient tant du prestige est que les gens qu'ils veulent impressionner ne sont pas très perspicaces.

[6] C'est isomorphe au principe selon lequel vous devriez empêcher vos croyances sur la façon dont les choses sont d'être contaminées par la façon dont vous souhaiteriez qu'elles soient. La plupart des gens les laissent se mélanger assez librement. La popularité continue de la religion en est l'indice le plus visible.

[7] Une métaphore plus précise serait de dire que le graphe des emplois n'est pas très bien connecté.

Remerciements à Trevor Blackwell, Dan Friedman, Sarah Harlin, Jessica Livingston, Jackie McDonough, Robert Morris, Peter Norvig, David Sloo et Aaron Swartz pour la lecture des ébauches de cet essai.