简洁写作

2021年3月

我尝试用普通的词汇和简单的句子写作。

这种写作更容易阅读，读者越容易阅读，就越能深入理解。他们在你的文字上消耗的能量越少，留给你的思想的能量就越多。

而且他们会读得更远。大多数读者的能量往往在文章或论文的中途开始减弱。如果阅读的摩擦力足够低，更多的人会坚持到最后。

有一道意大利菜叫做_saltimbocca_，意思是“跳进嘴里”。我写作时的目标可以称为_saltintesta_：思想跳进你的脑袋，而你几乎注意不到让它们到达那里的词汇。

希望写作能纯粹是思想太过奢望。你可能甚至不希望如此。但对大多数作家来说，大多数时候，这是应该追求的目标。大多数写作和纯粹思想之间的差距并不是由诗歌填补的。

此外，简洁写作更为体贴。当你用花哨的方式写作以给人留下深刻印象时，你只是在让他们做额外的工作，以便你看起来很酷。就像拖着一长串读者必须携带的尾巴。

记住，如果你用英语写作，很多读者不会是以英语为母语的人。他们对思想的理解可能远远超过对英语的理解。所以你不能假设写一个困难的话题意味着你可以使用困难的词汇。

当然，花哨的写作不仅隐藏思想。它也可以隐藏思想的缺乏。这就是为什么有些人那样写作，以隐藏他们__无话可说的事实。而简洁的写作让你保持诚实。如果你简洁地说出无物，这对每个人，包括你自己，都是显而易见的。

简洁的写作也更持久。未来阅读你作品的人将处于与今天其他国家的人阅读它时非常相似的位置。文化和语言将会改变。关心这一点并不虚荣，就像木匠打造一把椅子以求持久并不虚荣一样。

事实上，持久不仅仅是椅子或写作的偶然品质。它是你做得好的标志。

但尽管这些都是简洁写作的真正优势，没有一个是为什么我这样做。我简洁写作的主要原因是，不这样做会让我感到冒犯。当我写一个看起来太复杂，或者使用不必要的学术词汇的句子时，对我来说它并不显得花哨。它显得笨拙。

当然，有时候你会为了效果而使用复杂的句子或花哨的词汇。但你永远不应该无意中这样做。

我的写作最终简洁的另一个原因是我写作的方式。我快速写出初稿，然后花几天时间编辑它，试图让一切都恰到好处。这些编辑大部分是删减，这让简洁的写作更加简洁。