顺从的四个象限

2020年7月

对人进行分类,最具启发性的方式之一是根据他们顺从的程度和积极性。想象一个笛卡尔坐标系,其横轴从左侧的传统思维延伸到右侧的独立思维,纵轴从底部的被动延伸到顶部的积极。由此产生的四个象限定义了四种类型的人。从左上角开始,逆时针方向:积极的传统思维者、被动的传统思维者、被动的独立思维者和积极的独立思维者。

我认为在大多数社会中都能找到这四种类型的人,而且人们属于哪个象限更多地取决于他们自己的个性,而不是社会中流行的信仰。[1]

年幼的孩子为这两点提供了最好的证据。任何上过小学的都见过这四种类型的人,而且学校规则非常随意,这有力地证明了人们属于哪个象限更多地取决于他们自己,而不是规则。

左上象限的孩子,即积极的传统思维者,是告密者。他们不仅相信必须遵守规则,而且相信那些违反规则的人必须受到惩罚。

左下象限的孩子,即被动的传统思维者,是绵羊。他们小心翼翼地遵守规则,但当其他孩子违反规则时,他们的冲动是担心这些孩子会受到惩罚,而不是确保他们会受到惩罚。

右下象限的孩子,即被动的独立思维者,是爱做梦的人。他们不太关心规则,可能甚至不完全确定规则是什么。

右上象限的孩子,即积极的独立思维者,是淘气的人。当他们看到规则时,他们的第一反应是质疑它。仅仅被告知该做什么会让他们倾向于做相反的事情。

当然,在衡量顺从性时,你必须说明是相对于什么而言的,而且随着孩子年龄的增长,这一点会发生变化。对于年幼的孩子来说,这是成年人制定的规则。但随着孩子年龄的增长,规则的来源变成了他们的同龄人。因此,一群以相同方式违反校规的青少年并不是独立思考,而是恰恰相反。

在成年后,我们可以通过他们独特的叫声来识别这四种类型的人,就像你可以识别四种鸟类一样。积极的传统思维者的叫声是“粉碎<异类>!”(在一个变量后面看到一个感叹号是相当令人震惊的,但这正是积极的传统思维者的问题所在。)被动的传统思维者的叫声是“邻居会怎么想?”被动的独立思维者的叫声是“各人有各人的想法。”而积极的独立思维者的叫声是“Eppur si muove(但它仍然在动)。”

这四种类型的人并不一样常见。被动的人比积极的人多,而传统思维的人比独立思维的人多得多。因此,被动的传统思维者是最大的群体,而积极的独立思维者是最小的群体。

由于一个人的象限更多地取决于一个人的个性,而不是规则的性质,因此即使他们在完全不同的社会中长大,大多数人也会占据相同的象限。

普林斯顿大学教授 Robert George 最近写道:

我有时会问学生,如果他们是白人并且生活在废奴前的南方,他们对奴隶制的立场会是什么。猜猜看?他们都会是废奴主义者!他们都会勇敢地公开反对奴隶制,并为之不懈努力。

他太客气了,不好意思说,但他们当然不会。事实上,我们的默认假设不应该仅仅是他的学生平均而言会像当时的人们一样行事,而是今天那些积极的传统思维者当时也会是积极的传统思维者。换句话说,他们不仅不会反对奴隶制,而且还会成为其最坚定的捍卫者。

我承认,我有所偏见,但在我看来,积极的传统思维者要对世界上不成比例的麻烦负责,而且自启蒙运动以来,我们发展出的许多习俗都是为了保护我们其他人免受他们的侵害。特别是,废除了异端邪说的概念,并代之以自由辩论各种不同想法的原则,即使是目前被认为不可接受的想法,也不会对那些尝试它们以查看它们是否有效的人进行任何惩罚。[2]

然而,为什么需要保护独立思维者呢?因为他们拥有所有的新想法。例如,要成为一名成功的科学家,仅仅正确是不够的。你必须在其他人都错误的时候才是正确的。传统思维的人做不到这一点。出于类似的原因,所有成功的创业公司 CEO 不仅仅是独立思考,而且是积极的独立思考。因此,社会只有在拥有让传统思维者退避三舍的习俗时才能繁荣,这绝非巧合。[3]

在过去的几年里,我们中的许多人已经注意到,保护自由探究的习俗已经减弱。有些人说我们反应过度——它们并没有被削弱很多,或者它们是为了更大的利益而被削弱的。后者我将立即处理掉。当传统思维者占据上风时,他们总是说这是为了更大的利益。只是每次的更大的利益都恰好是不同的、不相容的。

至于前一种担忧,即独立思维者过于敏感,而且自由探究并没有被关闭那么多,除非你自己是独立思维者,否则你无法判断这一点。你无法知道有多少思想空间被砍掉,除非你拥有这些思想,而只有独立思维者才拥有边缘的思想。正是因为如此,他们往往对人们可以多么自由地探索思想的变化非常敏感。他们是这个煤矿里的金丝雀。

传统思维者像往常一样说,他们不想关闭对所有想法的讨论,只是对坏想法的讨论。

你可能会认为仅仅从这句话中就可以清楚地看出他们正在玩多么危险的游戏。但我会详细说明。我们需要能够讨论即使是“坏”想法的原因有两个。

首先是,任何决定禁止哪些想法的过程都必然会犯错误。尤其是因为没有一个聪明人愿意承担这种工作,所以最终由愚蠢的人来完成。当一个过程犯了很多错误时,你需要留出误差范围。在这种情况下,这意味着你需要禁止比你想要的更少的想法。但这对积极的传统思维者来说很难做到,部分原因是他们喜欢看到人们受到惩罚,就像他们从小就喜欢的那样,部分原因是他们彼此竞争。正统观念的执行者不能允许一个边缘想法存在,因为这给了其他执行者一个在道德纯洁部门超越他们的机会,甚至可能将执行者转向他们。因此,我们没有得到我们需要的误差范围,而是得到了相反的结果:一场逐底竞争,其中任何看起来可以禁止的想法最终都会被禁止。[4]

禁止讨论思想的第二个危险原因是,思想之间的联系比它们看起来更紧密。这意味着如果你限制对某些主题的讨论,它不仅会影响这些主题。这些限制会传播回任何在被禁止的主题中产生影响的主题。这不是一个边缘情况。最好的想法正是这样做的:它们在远离其起源的领域产生影响。在一个禁止某些想法的世界里拥有想法就像在一个角落里有一个雷区的球场上踢足球。你不仅仅是踢你本可以踢的相同的比赛,而是在一个不同形状的球场上。即使在安全的地面上,你也会踢一场更加沉闷的比赛。

过去,独立思维者保护自己的方式是聚集在少数几个地方——首先在法庭上,后来在大学里——在那里他们可以在某种程度上制定自己的规则。人们从事思想工作的地方往往有保护自由探究的习俗,就像晶圆厂有强大的空气过滤器,或录音棚有良好的隔音效果一样。至少在过去的几个世纪里,当积极的传统思维者因为任何原因而横冲直撞时,大学是最安全的地方。

但这次可能行不通,因为不幸的是,最新一波不容忍浪潮始于大学。它始于 20 世纪 80 年代中期,到 2000 年似乎已经平息,但最近随着社交媒体的到来再次爆发。不幸的是,这似乎是硅谷的一个乌龙球。虽然运营硅谷的人几乎都是独立思维者,但他们已经向积极的传统思维者提供了一种他们只能梦想的工具。

另一方面,也许大学内部自由探究精神的下降既是独立思维者离开的症状,也是原因。50 年前本可以成为教授的人现在有了其他选择。现在他们可以成为量化分析师或创办创业公司。你必须具有独立思考能力才能在其中任何一个方面取得成功。如果这些人是教授,他们本可以代表学术自由进行更强烈的抵抗。因此,独立思维者逃离衰落的大学的画面可能过于悲观。也许大学正在衰落,因为已经有很多人离开了。[5]

虽然我花了很多时间思考这种情况,但我无法预测它会如何发展。一些大学能否扭转目前的趋势,并仍然是独立思维者想要聚集的地方?或者独立思维者会逐渐放弃它们吗?我非常担心如果发生这种情况我们可能会失去什么。

但我对长期持乐观态度。独立思维者擅长保护自己。如果现有机构受到损害,他们将创建新的机构。这可能需要一些想象力。但毕竟,想象力是他们的专长。

注释

[1] 我当然意识到,如果人们的个性在任何两个方面有所不同,你可以将它们用作轴,并将由此产生的四个象限称为个性类型。因此,我真正声称的是轴是正交的,并且两者都存在显着的变化。

[2] 积极的传统思维者并不对世界上所有的麻烦负责。另一个麻烦的巨大来源是通过呼吁他们来获得权力的那种有魅力的领导者。当这样的领导者出现时,他们会变得更加危险。

[3] 当我运营 Y Combinator 时,我从不担心写一些冒犯传统思维者的事情。如果 YC 是一家饼干公司,我将面临一个艰难的道德选择。传统思维的人也吃饼干。但他们不会创办成功的创业公司。因此,如果我阻止他们申请 YC,唯一的效果就是节省了我们阅读申请的工作。

[4] 在一个领域取得了进展:对谈论被禁止的想法的惩罚比过去轻。至少在较富裕的国家,几乎没有被杀的危险。积极的传统思维者主要满足于让人们被解雇。

[5] 许多教授都是独立思维者——尤其是在数学、硬科学和工程学领域,你必须如此才能成功。但学生更能代表普通人群,因此主要是传统思维者。因此,当教授和学生发生冲突时,这不仅是几代人之间的冲突,也是不同类型的人之间的冲突。

感谢 Sam Altman、Trevor Blackwell、Nicholas Christakis、Patrick Collison、Sam Gichuru、Jessica Livingston、Patrick McKenzie、Geoff Ralston 和 Harj Taggar 阅读草稿。