क्या अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ है?

नवंबर 2021

(यह निबंध कैम्ब्रिज यूनियन में दिए गए भाषण से लिया गया है।)

जब मैं बच्चा था, तो मैं कहता कि ऐसा कुछ नहीं है। मेरे पिता ने मुझे यही बताया था। कुछ लोगों को कुछ चीजें पसंद आती हैं, और कुछ लोगों को दूसरी चीजें पसंद आती हैं, और कौन कह सकता है कि कौन सही है?

यह इतना स्पष्ट लगता था कि अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ नहीं है कि यह केवल अप्रत्यक्ष साक्ष्य के माध्यम से ही था कि मुझे एहसास हुआ कि मेरे पिता गलत थे। और यही मैं आपको यहाँ देने जा रहा हूँ: रिडक्टियो एड एब्सर्डम द्वारा एक प्रमाण। यदि हम इस आधार से शुरू करते हैं कि अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ नहीं है, तो हम ऐसे निष्कर्षों पर पहुँचते हैं जो स्पष्ट रूप से गलत हैं, और इसलिए आधार गलत होना चाहिए।

हमें अच्छी पसंद क्या है, यह बताकर शुरुआत करनी चाहिए। एक संकीर्ण अर्थ है जिसमें यह सौंदर्य संबंधी निर्णयों को संदर्भित करता है और एक व्यापक अर्थ है जिसमें यह किसी भी प्रकार की प्राथमिकताओं को संदर्भित करता है। सबसे मजबूत प्रमाण यह दिखाना होगा कि सबसे संकीर्ण अर्थ में पसंद मौजूद है, इसलिए मैं कला में पसंद के बारे में बात करने जा रहा हूँ। यदि आप जो कला पसंद करते हैं वह उस कला से बेहतर है जो मुझे पसंद है, तो आपकी पसंद मुझसे बेहतर है।

यदि अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ नहीं है, तो अच्छी कला जैसी कोई चीज़ नहीं है। क्योंकि यदि अच्छी कला जैसी कोई चीज़ है, तो यह बताना आसान है कि दो लोगों में से किसकी पसंद बेहतर है। उन्हें उन कलाकारों के बहुत सारे काम दिखाएं जिन्हें उन्होंने पहले कभी नहीं देखा है और उनसे सर्वश्रेष्ठ चुनने के लिए कहें, और जो भी बेहतर कला चुनता है उसकी पसंद बेहतर होती है।

इसलिए यदि आप अच्छी पसंद की अवधारणा को छोड़ना चाहते हैं, तो आपको अच्छी कला की अवधारणा को भी छोड़ना होगा। और इसका मतलब है कि आपको लोगों की इसे बनाने में अच्छा होने की संभावना को छोड़ना होगा। जिसका अर्थ है कि कलाकारों के लिए अपने काम में अच्छा होने का कोई तरीका नहीं है। और न केवल दृश्य कलाकार, बल्कि कोई भी जो किसी भी अर्थ में कलाकार है। आप अच्छे अभिनेता, या उपन्यासकार, या संगीतकार, या नर्तक भी नहीं रख सकते। आप लोकप्रिय उपन्यासकार रख सकते हैं, लेकिन अच्छे नहीं।

हम यह महसूस नहीं करते कि अगर हम अच्छी पसंद की अवधारणा को छोड़ देते हैं तो हमें कितना दूर जाना होगा, क्योंकि हम सबसे स्पष्ट मामलों में भी बहस नहीं करते हैं। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हम यह नहीं कह सकते कि दो प्रसिद्ध चित्रकारों में से कौन बेहतर है। इसका मतलब है कि हम यह नहीं कह सकते कि कोई भी चित्रकार एक यादृच्छिक रूप से चुने गए आठ साल के बच्चे से बेहतर है।

यही वह तरीका था जिससे मुझे एहसास हुआ कि मेरे पिता गलत थे। मैंने पेंटिंग का अध्ययन करना शुरू किया। और यह मेरे द्वारा किए गए अन्य प्रकार के काम की तरह ही था: आप इसे अच्छी तरह से कर सकते थे, या बुरी तरह से, और यदि आपने कड़ी मेहनत की, तो आप इसमें बेहतर हो सकते थे। और यह स्पष्ट था कि लियोनार्डो और बेलिनी मुझसे कहीं बेहतर थे। वह अंतर काल्पनिक नहीं था। वे इतने अच्छे थे। और अगर वे अच्छे हो सकते थे, तो कला अच्छी हो सकती थी, और आखिरकार अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ थी।

अब जब मैंने समझा दिया है कि अच्छी पसंद जैसी कोई चीज़ है, तो मुझे यह भी समझाना चाहिए कि लोग ऐसा क्यों सोचते हैं कि ऐसा नहीं है। इसके दो कारण हैं। एक यह है कि पसंद के बारे में हमेशा इतनी असहमति होती है। कला के प्रति अधिकांश लोगों की प्रतिक्रिया अनछुए आवेगों का एक जाल है। क्या कलाकार प्रसिद्ध है? क्या विषय आकर्षक है? क्या यह वह कला है जिसे उन्हें पसंद करना चाहिए? क्या यह एक प्रसिद्ध संग्रहालय में लटका हुआ है, या एक बड़ी, महंगी किताब में पुनरुत्पादित है? व्यवहार में अधिकांश लोगों की कला के प्रति प्रतिक्रिया ऐसे बाहरी कारकों से हावी होती है।

और जो लोग अच्छी पसंद का दावा करते हैं वे अक्सर गलत होते हैं। एक पीढ़ी के तथाकथित विशेषज्ञों द्वारा प्रशंसित पेंटिंग अक्सर उन लोगों से बहुत अलग होती हैं जिनकी प्रशंसा कुछ पीढ़ियों बाद की जाती है। यह निष्कर्ष निकालना आसान है कि वहां कुछ भी वास्तविक नहीं है। यह केवल तभी होता है जब आप इस बल को अलग करते हैं, उदाहरण के लिए पेंटिंग करने की कोशिश करके और अपने काम की बेलिनी के काम से तुलना करके, कि आप देख सकते हैं कि यह वास्तव में मौजूद है।

दूसरा कारण लोग संदेह करते हैं कि कला अच्छी हो सकती है वह यह है कि कला में इस अच्छाई के लिए कोई जगह नहीं लगती है। तर्क इस प्रकार है। कल्पना कीजिए कि कई लोग कला के एक काम को देख रहे हैं और यह आंक रहे हैं कि यह कितना अच्छा है। यदि अच्छी कला वास्तव में वस्तुओं की एक संपत्ति है, तो यह किसी तरह वस्तु में होनी चाहिए। लेकिन ऐसा लगता नहीं है; यह प्रत्येक पर्यवेक्षक के दिमाग में कुछ हो रहा है जैसा लगता है। और यदि वे असहमत हैं, तो आप उनके बीच कैसे चुनते हैं?

इस पहेली का समाधान यह महसूस करना है कि कला का उद्देश्य अपने मानव दर्शकों पर काम करना है, और मनुष्यों में बहुत कुछ समान है। और उस हद तक जिस हद तक वस्तुएं जिन पर कोई वस्तु कार्य करती है, वे समान रूप से प्रतिक्रिया करती हैं, यही वह है जो वस्तु के पास संबंधित संपत्ति होने का अर्थ है। यदि कोई कण जिसके साथ कोई कण इंटरैक्ट करता है, वह ऐसे व्यवहार करता है जैसे कण का द्रव्यमान m हो, तो उसका द्रव्यमान m होता है। इसलिए